IX

BRUIT QUE FAIT LE PLANCHER

C'est la qu'Eviradnus entre; Gasclin le suit.

Le mur d'enceinte étant presque partout détruit,

Cette porte, ancien seuil des marquis patriarches
Qu'au-dessus de la cour exhaussent quelques marches,
Domine l'horizon, et toute la forét

Autour de son perron comme un gouffre apparait.
L'épaisseur du vieux roc de Corbus est propice

A cacher plus d'un sourd et sanglant précipice;

Tout le burg, et la salle elle-méme, dit-on,

Sont batis sur des puits faits par le duc Platon;

Le plancher sonne; on sent au-dessous des abimes.
—Page, dit ce chercheur d'aventures sublimes,

Viens. Tu vois mieux que moi, qui n'ai plus de bons yeux,
Car la lumiére est femme et se refuse aux vieux;

Bah! voit toujours assez qui regarde en arriére.

On découvre d'ici la route et la clairiéere;

Garcgon, vois-tu la-bas venir quelqu'un?—Gasclin

Se penche hors du seuil; la lune est dans son plein,
D'une blanche lueur la clairiere est baignée.

—Une femme a cheval. Elle est accompagnée.

—De qui? Gasclin répond:—Seigneur, j'entends les voix
De deux hommes parlant et riant, et je vois

Trois ombres de chevaux qui passent sur la route.

—Bien, dit Eviradnus. Ce sont eux. Page, écoute.



Tu vas partir d'ici. Prends un autre chemin.
Va-t'en sans étre vu. Tu reviendras demain

Avec nos deux chevaux, frais, en bon équipage,
Au point du jour. C'est dit. Laisse-moi seul.—Le page,
Regardant son bon maitre avec des yeux de fils,
Dit:—Si je demeurais? Ils sont deux.—Je suffis.
Va.

X

EVIRADNUS IMMOBILE

Le héros est seul sous ces grands murs séveres.
ILs'approche un moment de la table ou les verres
Et les hanaps, dorés et peints, petits et grands,
Sont étagés, divers pour les vins différents;

Il a soif; les flacons tentent sa lévre avide;

Mais la goutte qui reste au fond d'un verre vide
Trahirait que quelqu'un dans la salle est vivant;
ILva droit aux chevaux. Il s'arréte devant

Celui qui le plus pres de la table étincelle,
ILprend le cavalier et l'arrache a la selle;

La panoplie en vain lui jette un pale éclair,
ILsaisit corps a corps le fantdbme de fer,

Et l'emporte au plus noir de la salle; et, pliée
Dans la cendre et la nuit, l'armure humiliée
Reste adossée au mur comme un héros vaincu;
Eviradnus lui prend sa lance et son écu,

Monte en selle a sa place, et le voila statue.



Pareil aux autres, froid, la visiére abattue,

On n'entend pas un souffle a sa levre échapper,
Et le tombeau pourrait lui-méme s'y tromper.
Tout est silencieux dans la salle terrible.

Xl

UN PEU DE MUSIQUE

Ecoutez!—Comme un nid qui murmure invisible,
Un bruit confus s'approche, et des rires, des voix,
Des pas, sortent du fond vertigineux des bois.
Etvoici qu'a travers la grande forét brune
Qu'emplit la réverie immense de la lune,

On entend frissonner et vibrer mollement,
Communiquant au bois son doux frémissement,
La guitare des monts d'Inspruck, reconnaissable
Au grelot de son manche ou sonne un grain de sable;
ILs'y méle la voix d'un homme, et ce frisson
Prend un sens et devient une vague chanson.

'Si tu veux, faisons un réve.

Montons sur deux palefrois;

Tu m'emmenes, je t'enléve.

L'oiseau chante dans les bois.

'Je suis ton mattre et ta proie;

Partons, c'est la fin du jour;

Mon cheval sera la joie,

Ton cheval sera l'amour.

'Nous ferons toucher leurs tétes;



Les voyages sont aisés;

Nous donnerons a ces bétes
Une avoine de baisers.

'Viens! nos doux chevaux mensonges
Frappent du pied tous les deux,
Le mien au fond de mes songes,
Et le tien au fond des cieux.

'Un bagage est nécessaire;
Nous emporterons nos voeux,
Nos bonheurs, notre misere,

Et la fleur de tes cheveux.
'Viens, le soir brunit les chénes,
Le moineau rit; ce moqueur
Entend le doux bruit des chaines
Que tu m'as mises au coeur.
'Ce ne sera point ma faute

Si les foréts et les monts,

En nous voyant cbte a céte,

Ne murmurent pas: Aimons!
'Viens, sois tendre, je suis ivre.
O les verts taillis mouillés!

Ton souffle te fera suivre

Des papillons réveillés.
'L'envieux oiseau nocturne,
Triste, ouvrira son oeil rond;

Les nymphes, penchant leur urne,



Dans les grottes souriront.

'Et diront: "Sommes-nous folles!

C'est Léandre avec Héro;

En écoutant leurs paroles

Nous laissons tomber notre eau."
'‘Allons-nous-en par l'Autriche!

Nous aurons l'aube a nos fronts;

Je serai grand, et toi riche,

Puisque nous nous aimerons.
'‘Allons-nous-en par la terre,

Sur nos deux chevaux charmants,

Dans l'azur, dans le mysteére,

Dans les éblouissements!

'Nous entrerons a l'auberge,

Et nous payerons 'hételier

De ton sourire de vierge,

De mon bonjour d'écolier.

'Tu seras dame, et moi comte;

Viens, mon coeur s'épanouit,

Viens, nous conterons ce conte

Aux étoiles de la nuit.

La mélodie encor quelques instants se traine
Sous les arbres bleuis par la lune sereine,
Puis tremble, puis expire, et la voix qui chantait
S'éteint comme un oiseau se pose; tout se tait.

XIl



LE GRAND JOSS ET LE PETIT ZENO

Soudain, au seuil lugubre apparaissent trois tétes
Joyeuses, et d'ou sort une lueur de fétes;

Deux hommes, une femme en robe de drap d'or.
L'un des hommes parait trente ans; l'autre est encor
Plus jeune, et sur son dos il porte en bandouliere

La guitare ou s'enlace une branche de lierre;

ILest grand et blond; l'autre est petit, pale et brun;
Ces hommes, qu'on dirait faits d'ombre et de parfum,
Sont beaux, mais le démon dans leur beauté grimace;
Avril a de ces fleurs ou rampe une limace.

—Mon grand Joss, mon petit Zéno, venezici.

Voyez. C'est effrayant.

Celle qui parle ainsi

C'est madame Mahaud; le clair de lune semble
Caresser sa beauté qui rayonne et qui tremble,
Comme si ce doux étre était de ceux que l'air

Crée, apporte et remporte en un céleste éclair.
—Passerici la nuit! Certe, un trone s'achete!

Si vous n'étiez venus m'escorter en cachette,
Dit-elle, je serais vraiment morte de peur.

La lune éclaire aupres du seuil, dans la vapeur,

Un des grands chevaliers adossés aux murailles.
—Comme je vous vendrais a l'encan ces ferrailles!
Dit Zéno; je ferais, sij'étais le marquis,

De ce tas de vieux clous sortir des vins exquis,



Des galas, des tournois, des bouffons, et des femmes.
Et, frappant cet airain d'ou sort le bruit des dmes,
Cette armure ou l'on voit frémir le gantelet,

Calme etriant, il donne au sépulcre un soufflet.
—Laissez donc mes aieux, dit Mahaud qui murmure.
Vous étes trop petit pour toucher cette armure.

Zéno palit. Mais Joss:—c¢a, des aieux! J'en ris.

Tous ces bonshommes noirs sont des nids de souris.
Pardieu! pendant qu'ils ont l'air terrible, et qu'ils songent,
Ecoutez, on entend le bruit des dents qui rongent.

Et dire qu'en effet autrefois tout cela

S'appelait Ottocar, Othon, Platon, Bela!

Hélas! la fin n'est pas plaisante, et déconcerte.
Soyez donc ducs et rois! Je ne voudrais pas, certe,
Avoir été colosse, avoir été héros,

Madame, avoir empli de morts des tombereaux,
Pour que, sous ma farouche et fiere bourguignotte,
Moi, prince et spectre, un rat paisible me grignote!
—C'est que ce n'est point la votre état, dit Mahaud.
Chantez, soit; mais ici ne parlez pas trop haut.
—Bien dit, reprit Zéno. C'est un lieu de prodiges.

Et, guant a moi, je vois des serpentes, des striges,
Tout un fourmillement de monstres, s'ébaucher
Dans la brume qui sort des fentes du plancher.
Mahaud frémit.

—Ce vin que l'abbé m'a fait boire



Va bient6t m'endormir d'une fagon trés noire;
Jurez-moi de rester prés de moi.

—J'en réponds,

Dit Joss; et Zéno dit:—Je le jure. Soupons.

X1l

ILS SOUPENT

Et, riant et chantant, ils s'en vont vers la table.

—Je fais Joss chambellan et Zéno connétable,

Dit Mahaud. Et tous trois causent, joyeux et beaux,
Elle sur le fauteuil, eux sur des escabeaux;

Joss mange, Zéno boit, Mahaud réve. La feuille

N'a pas de bruit distinct qu'on note et qu'on recueille,
Ainsi va le babil sans force et sans lien;

Joss par moments fredonne un chant tyrolien,

Et fait rire ou pleurer la guitare; les contes

Se mélent aux gaités fraiches, vives et promptes.
Mahaud dit:—Savez-vous que vous étes heureux?
—Nous sommes bien portants, jeunes, fous, amoureux,
C'estvrai.—De plus, tu sais le latin comme un prétre,
Et Joss chante fort bien.—Oui, nous avons un maftre
Qui nous donne cela par-dessus le marché.

—~Quel est son nom?—Pour nous Satan, pour vous Péché,
Dit Zéno, caressant jusqu'en sa raillerie.

—Neriez pas ainsi, je ne veux pas qu'on rie.

Paix, Zéno! Parle-moi, toi, Joss, mon chambellan.

—Madame, Viridis, comtesse de Milan,



Fut superbe; Diane éblouissait le patre;

Aspasie, Isabeau de Saxe, Cléopatre,

Sont des noms devant qui la louange se tait;
Rhodope fut divine; Erylésis était

Si belle, que Vénus, jalouse de sa gorge,

La traina toute nue en la céleste forge

Et la fit sur l'enclume écraser par Vulcain;

Eh bien! autant l'étoile éclipse le sequin,

Autant le temple éclipse un monceau de décombres,
Autant vous effacez toutes ces belles ombres!

Ces coquettes qui font des mines dans l'azur,

Les elfes, les péris, ont le front jeune et pur

Moins que vous, et pourtant le vent et ses bouffées
Les ont galamment d'ombre et de rayons coiffées.
—Flatteur, tu chantes bien, dit Mahaud. Joss reprend:
—Si j'étais, sous le ciel splendide et transparent,
Ange, fille ou démon, s'il fallait que j'apprisse

La grace, la gaité, le rire et le caprice,

Altesse, je viendrais a 'école chez vous.

Vous étes une fée aux yeux divins et doux,

Ayant pour un vil sceptre échangé sa baguette—
Mahaud songe:—On dirait que ton regard me guette,
Tais-toi. Voyons, de vous tout ce que je connais,
C'est que Joss est Bohéme et Zéno Polonais,

Mais vous étes charmants; et pauvres, oui, vous l'étes;

Moi, je suis riche; eh bien! demandez-moi, poétes,



Tout ce que vous voudrez.—Tout! Je vous prends au mot,
Répond Joss. Un baiser.—Un baiser! dit Mahaud
Surprise en ce chanteur d'une telle pensée,
Savez-vous qui je suis?—Et fiére et courroucée,

Elle rougit. Mais Joss n'est pas intimidé.

—Si je ne la savais, aurais-je demandé

Une faveur gu'il faut qu'on obtienne, ou qu'on prenne!
ILn'est don que de roi ni baiser que de reine.
—Reine! et Mahaud sourit.

XIv

APRES SOUPER

Cependant, par degrés,

Le narcotique éteint ses yeux d'ombre enivrés;

Zéno l'observe, un doigt sur la bouche; elle penche
La téte, et, souriant, s'endort, sereine et blanche.
Zéno lui prend la main qui retombe.

—Elle dort!

Dit Zéno; maintenant, vite, tirons au sort.

D'abord, a qui l'état? Ensuite, a qui la fille?

Dans ces deux profils d'homme un oeil de tigre brille.
—Frere, dit Joss, parlons politique a présent.

La Mahaud dort et fait quelque réve innocent;

Nos griffes sont dessus. Nous avons cette folle.
L'ami de dessous terre est sUr et tient parole;

Le hasard, grace a lui, ne nous a rien 6té

De ce que nous avons construit et comploté;



Tout nous a réussi. Pas de puissance humaine

Qui nous puisse arracher la femme et le domaine.
Concluons. Guerroyer, se chamailler pour rien,

Pour un oui, pour un non, pour un dogme arien

Dont le pape sournois rira dans la coulisse,

Pour quelque fille ayant une peau fraiche et lisse,

Des yeux bleus et des mains blanches comme le lait,
C'était bon dans le temps ou l'on se querellait

Pour la croix byzantine ou pour la croix latine,

Et quand Pépin tenait une synode a Leptine,

Et quand Rodolphe et Jean, comme deux hommes souls,
Glaive au poing, s'arrachaient leurs Agnés de deux sous;
Aujourd'hui, tout est mieux et les moeurs sont plus douces,
Frere, on ne se met plus ainsi la guerre aux trousses,
Etl'on sait en amis régler un différend;

As-tu des dés?

—J'en ai.

—Celui qui gagne prend

Le marquisat; celui qui perd a la marquise.

—Bien

—J'entends du bruit

—Non, dit Zéno, c'est la bise

Qui souffle bétement et qu'on prend pour quelgu'un.
As-tu peur?

—Je n'ai peur de rien, que d'étre a jeun,

Répond Joss, et sur moi que les gouffres s'écroulent!



—Finissons. Que le sort décide.

Les désroulent.

—Quatre.

Joss prend les dés.

—Six. Je gagne tout net,

J'ai trouvé la Lusace au fond de ce cornet.

Dés demain, j'entre en danse avec tout mon orchestre.
Taxes partout. Payez. La corde ou le séquestre,
Des trompettes d'airain seront mes galoubets.
Les imp6bts, cela pousse en plantant des gibets.
Zéno dit: J'ai lafille. Eh bien! je le préfere.
—Elle est belle, dit Joss.

—Pardieu!

—Qu'en vas-tu faire?

—Un cadavre.

Et Zéno reprend:

—En vérité,

La créature m'a tout a 'heure insulté.

Petit! voila le mot qu'a dit cette femelle.
Sil'enfer m'e(t crié, béant sous ma semelle,
Dans la sombre minute ou je tenais les dés:
'Fils, les hasards ne sont pas encor décidés;
Je t'offre le gros lot, la Lusace aux septvilles;
Je t'offre dix pays de blés, de vins et d'huiles,
Aton choix, ayant tous leur peuple diligent;

Je t'offre la Bohéme et ses mines d'argent,



Ce pays le plus haut du monde, ce grand antre

D'ou plus d'un fleuve sort, ou pas un ruisseau n'entre;
Je t'offre le Tyrol aux monts d'azur remplis,

Etje t'offre la France avec les fleurs de lis;

Qu'est-ce que tu choisis?' J'aurais dit: 'La vengeance.
Etj'aurais dit: 'Enfer, plutdt que cette France,

Et que cette Bohéme, et ce Tyrol si beau,

Mets a mes ordres l'ombre et les vers du tombeau!'
Mon frere, cette femme, absurdement marquise
D'une marche terrible ou tout le nord se brise,

Et qui, dans tous les cas, est pour nous un danger,
Ayant été stupide au point de m'outrager,

Il convient qu'elle meure; et puis, s'il faut tout dire,
Je l'aime; et la lueur que de mon coeur je tire,

Je la tire du tien; tu l'aimes aussi, toi.

Fréere, en faisantici, chacun dans notre emploi,

Les Bohémes pour mettre a fin cette équipée,

Nous sommes devenus, pres de cette poupée,
Niais, toi comme un page, et moi comme un barbon,
Et, de galants pour rire, amoureux pour de bon;

Oui, nous sommes tous deux épris de cette femme;
Or, frere, elle serait entre nous une flamme;

To6t ou tard, et malgré le bien que je te veux,

Elle nous ménerait a nous prendre aux cheveux;
Vois-tu, nous finirions par rompre notre pacte,

Nous l'aimons. Tuons-la.



—Ta logique est exacte,

Dit Joss réveur; mais quoi! du sangici?

Zéno

Pousse un coin de tapis, tate et prend un anneau,

Le tire, et le plancher se souleve; un abime

S'ouvre; il en sort de l'ombre ayant 'odeur du crime;
Joss marche vers la trappe, et, les yeux dans les yeux,
Zéno muet la montre a Joss silencieux;

Joss se penche, approuvant de la téte le gouffre.

XV

LES OUBLIETTES

S'il sortait de ce puits une lueur de soufre,

On dirait une bouche obscure de l'enfer.

La trappe est large assez pour qu'en un brusque éclair
L'homme étonné qu'on pousse y tombe a la renverse;
On distingue les dents sinistres d'une herse,

Et, plus bas, le regard flotte dans de la nuit;

Le sang sur les parois fait un rougeéatre enduit;
L'Epouvante est au fond de ce puits toute nue;

On sent qu'il pourrit la de l'histoire inconnue,

Et que ce vieux sépulcre, oublié maintenant,

Cuve du meurtre, est plein de larves se tratnant,
D'ombres tatant le mur et de spectres reptiles.

—Nos aieux ont parfois fait des choses utiles,

Dit Joss. Et Zéno dit:—Je connais le chateau;

Ce que le mont Corbus cache sous son manteau,



Nous le savons, l'orfraie et moi; cette batisse
Estvieille; on y rendait autrefois la justice.

—Es-tu sir que Mahaud ne se réveille point?
—Son oeil est clos ainsi que je ferme mon poing;
Elle dort d'une sorte apre et surnaturelle,
L'obscure volonté du philtre étant sur elle.

—Elle s'éveillera demain au point du jour.

—Dans l'ombre.

—Et que va direici toute la cour,

Quand au lieu d'une femme ils trouveront deux hommes?
—Tous se prosterneront en sachant qui nous sommes!
—Ou va cette oubliette?

—Aux torrents, aux corbeaux,

Au néant; finissons.

Ces hommes, jeunes, beaux,

Charmants, sont a présent difformes, tant s'efface
Sous la noirceur du coeur le rayon de la face,

Tant 'homme est transparent & l'enfer qui 'emplit.
Ils s'approchent; Mahaud dort comme dans un lit.
—Allons!

Joss la saisit sous les bras, et dépose

Un baiser monstrueux sur cette bouche rose;
Zéno, penché devant le grand fauteuil massif,
Prend ses pieds endormis et charmants; et, lascif,
Leve larobe d'or jusqu'a la jarretiere.

Le puits, comme une fosse au fond d'un cimetiére,



Est la béant.

XVI

CE QU'ILS FONT DEVIENT PLUS DIFFICILE A FAIRE
Portant Mahaud, qui dort toujours,

Ils marchent lents, courbés, en silence, a pas lourds,
Zéno tourné vers l'ombre et Joss vers la lumiére;

La salle aux yeux de Joss apparait tout entiere;

Tout a coup il s'arréte, et Zéno dit:—Eh bien?

Mais Joss est effrayant; pale, il ne répond rien,

Et fait signe a Zéno, qui regarde en arriére...

Tous deux semblent changés en deux spectres de pierre
Car tous deux peuvent voir, la, sous un cintre obscur,
Un des grands chevaliers rangés le long du mur

Qui se leve et descend de cheval; ce fantéme,
Tranquille sous le masque horrible de son heaume,
Vient vers eux, et son pas fait trembler le plancher;
On croit entendre un dieu de l'abime marcher;

Entre eux et l'oubliette il vient barrer l'espace,

Et dit, le glaive haut et la visiére basse,

D'une voix sépulcrale et lente comme un glas:
—Arréte, Sigismond! Arréte, Ladislas!

Tous deux laissent tomber la marquise, de sorte
Qu'elle git a leurs pieds et parait une morte.

La voix de fer parlant sous le grillage noir

Reprend, pendant que Joss blémit, lugubre a voir,

Et que Zério chancelle ainsi qu'un méat qui sombre:



—Hommes qui m'écoutez, il est un pacte sombre
Dont tout l'univers parle et que vous connaissez;

Le voici: 'Moi, Satan, dieu des cieux éclipsés,

Roi des jours ténébreux, prince des vents contraires,
Je contracte alliance avec mes deux bons fréres,
L'empereur Sigismond et le roi Ladislas;

Sans jamais m'absenter ni dire: je suis las,

Je les protégerai dans toute conjoncture;

De plus, je cede, en libre et pleine investiture,

Etant seigneur de l'onde et souverain du mont,

La mer a Ladislas, la terre a Sigismond,

A la condition que, si je le réclame,

Le roi m'offre sa téte et l'empereur son d&me.
—Serait-ce Wi? dit Joss. Spectre aux yeux fulgurants,
Es-tu Satan?

—Je suis plus et moins. Je ne prends

Que vos tétes, 6 rois des crimes et des trames,
Laissant sous l'ongle noir se débattre vos ames.

Ils se regardent, fous, brisés, courbant le front,

Et Zéno dit a Joss:—Hein! qu'est-ce que c'est donc?
Joss bégaie:—Oui, la nuit nous tient. Pas de refuge.
De quelle partviens-tu? Qu'es-tu, spectre?
—Lejuge.

—Gréace!

La voix reprend:

—Dieu conduit par la main



Le vengeur en travers de votre affreux chemin;
L'heure ou vous existiez est une heure sonnée;

Rien ne peut plus bouger dans votre destinée;
L'idée inébranlable et calme est dans le joint.

Oui, je vous regardais. Vous ne vous doutiez point
Que vous aviez sur vous l'oeil fixe de la peine,

Et que quelqu'un savait dans cette ombre malsaine
Que Joss fit kayser et que Zéno fat roi.

Vous venez de parler tout a l'heure, pourquoi?

Tout est dit. Vos forfaits sont sur vous, incurables,
N'espérezrien. Je suis l'abime, 6 misérables!

Ah! Ladislas est roi, Sigismond est césar;

Dieu n'est bon qu'a servir de roue a votre char;

Toi, tu tiens la Pologne avec ses villes fortes;

Toi, Milan t'a fait duc, Rome empereur, tu portes

La couronne de fer et la couronne d'or;

Toi, tu descends d'Hercule, et toi, de Spartibor;

Vos deux tiares sont les deux lueurs du monde;
Tous les monts de la terre et tous les flots de l'onde
Ont, altiers ou tremblants, vos deux ombres sur eux;
Vous étes les jumeaux du grand vertige heureux;
Vous avez la puissance et vous avez la gloire,

Mais, sous ce ciel de pourpre et sous ce dais de moire,
Sous cette inaccessible et haute dignité,

Sous cet arc de triomphe au cintre illimité,

Sous ce royal pouvoir, couvert de sacrés voiles,



Sous ces couronnes, tas de perles et d'étoiles,
Sous tous ces grands exploits, prompts, terribles, fougueux,
Sigismond est un monstre et Ladislas un gueux!

O dégradation du sceptre et de l'épée!

Noire main de justice aux cloaques trempée!
Devant l'hydre le seuil du temple ouvre ses gonds,
Et le tréne est un siege aux croupes des dragons!
Siecle infame! 6 grand ciel étoilé, que de honte!
Tout rampe; pas un front ou le rouge ne monte,
C'est égal, on se tait, et nul ne fait un pas.

O peuple, million et million de bras,

Toi, que tous ces rois-la mangent et déshonorent,
Toi, que leurs majestés les vermines dévorent,
Est-ce que tu n'as pas des ongles, vil troupeau,
Pour ces démangeaisons d'empereurs sur ta peau!
Du reste, en voila deux de pris; deux dmes telles
Que l'enfer méme réve étonné devant elles!
Sigismond, Ladislas, vous étiez triomphants,
Splendides, inouis, prosperes, étouffants;

Le temps d'étre punis arrive; a la bonne heure.

Ah! le vautour larmoie et le caiman pleure.

J'enris. Je trouve bon qu'a-de certains instants

Les princes, les heureux, les forts, les éclatants,
Les vainqueurs, les puissants, tous les bandits suprémes,
A leurs fronts cerclés d'or, chargés de diademes,

Sentent l'apre sueur de Josaphat monter.



ILest doux de voir ceux qui hurlaient sangloter.

La peur aprés le crime; apres l'affreux, l'immonde.
C'est bien. Dieu tout puissant! quoi, des maitres du monde,
C'est ce que, dans la cendre et sous mes pieds, j'ai la!
Quoi, cecirégne! Quoi, c'est un césar, cela!

En vérité, j'ai honte, et mon vieux coeur se serre

De les voir se courber plus gu'il n'est nécessaire.
Finissons. Ce qui vient de se passer ici,

Princes veut un linceul promptement épaissi.

Ces mémes dés hideux qui virent le calvaire
Ontroulé, dans mon ombre indignée et sévere,

Sur une femme, apres avoir roulé sur Dieu.

Vous avez joué la rois un lugubre jeu.

Mars, soit. Je ne vais pas perdre a de la morale

Ce moment que remplit la brume sépulcrale.

Vous ne voyez plus clair dans vos propres chemins,
Et vos doigts ne sont plus assez des doigts humains
Pour qu'ils puissent tater vos actions funebres;

A quoi bon présenter le miroir aux ténebres?

A quoi bon vous parler de ce que vous faisiez?

Boire de 'ombre, étant de nuit rassasiés,

C'est ce que vous avez l'habitude de faire,

Rois, au point de ne plus sentir dans votre verre
L'odeur des attentats et le go(t des forfaits.

Je vous dis seulement que ce vil portefaix,

Votre siécle, commence a trouver vos altesses



Lourdes d'iniquités et de scélératesses;

ILest las, c'est pourquoi je vous jette au monceau
D'ordures que des ans emporte le ruisseau!
Cesjeunes gens penchés sur cette jeune fille,
J'aivu cela! Dieu bon, sont-ils de la famille

Des vivants, respirant sous ton clair horizon?
Sont-ce des hommes Non. Rien qu'a voir la fagon
Dont votre levre touche aux vierges endormies,
Princes, on sent en vous des goules, des lamies,
D'affreux étres sortis des cercueils soulevés.

Je vous rends a la nuit. Tout ce que vous avez

De la face de 'homme est un mensonge infame;
Vous avez quelque béte effroyable au lieu d'ame;
Sigismond l'assassin, Ladislas le forban,

Vous étes des damnés en rupture de ban;

Donc lachez les vivants et lAchez les empires!
Hors du tréne, tyrans! a la tombe, vampires!
Chiens du tombeau, voici le sépulcre. Rentrez.
Et son doigt est tourné vers le gouffre.

Atterrés,

Ils s'agenouillent.

—Oh! dit Sigismond, fantbme,

Ne nous emmene pas dans ton morne royaume!
Nous t'obéirons. Dis, qu'exiges-tu de nous?
Grace!

Et le roi dit: —Vois, nous sommes a genoux,



Spectre!

Une vieille femme a la voix moins débile.

La figure qui tient l'épée est immobile,

Et se tait, comme si cet étre souverain

Tenait conseil en lui sous son linceul d'airain;
Tout a coup, élevant sa voix grave et hautaine:
—Princes, votre fagon d'étre ldches me géne.

je suis homme et non spectre. Allons, debout! mon bras
Est le bras d'un vivant; il ne me convient pas

De faire une autre peur que celle ou j'ai coutume.
Je suis Eviradnus.

XVII

LA MASSUE

Comme sort de la brume

Un sévere sapin, vieilli dans l'Appenzell,

A l'heure ou le matin au souffle universel

Passe, des bois profonds balayant la lisiere,

Le preux ouvre son casque, et hors de la visiere
Sa longue barbe blanche et tranquille apparait.
Sigismond s'est dressé comme un dogue en arrét;
Ladislas bondit, hurle, ébauche une huée,
Grince des dents et rit, et, comme la nuée
Résume en un éclair le gouffre pluvieux,

Toute sa rage éclate en ce cri:—C'est un vieux!

Le grand chevalier dit, regardant l'un et l'autre:

—Rois, un vieux de mon temps vaut deux jeunes du vétre.



Je vous défie a mort, laissant a votre choix
D'attaquer l'un sans l'autre ou tous deux a la fois;
Prenez au tas quelque arme ici qui vous convienne;
Vous étes sans cuirasse et je quitte la mienne;
Car le chatiment doit lui-méme étre correct.
Eviradnus n'a plus que sa veste d'Utrecht.
Pendant que, grave et froid, il déboucle sa chape,
Ladislas, furtif, prend un couteau sur la nappe,
Se déchausse, et, rapide et bras levé, pieds nus,
Il se glisse en rampant derriére Eviradnus;

Mais Eviradnus sent qu'on l'attaque en arriére,

Se tourne, empoigne et tord la lame meurtriére,
Et sa main colossale étreint comme un étau

Le cou de Ladislas, qui lache le couteau;

Dans l'oeil du nain royal on voit la mort paraitre.
—Je devrais te couper les quatre membres, traitre,
Et te laisser ramper sur tes moignons sanglants.
Tiens, dit Eviradnus, meurs vite!

Et sur ses flancs

Le roi s'affaisse, et, bléme et l'oeil hors de l'orbite,
Sans un cri, tant la mort formidable est subite,

Il expire.

L'un meurt, mais l'autre s'est dressé.

Le preux, en délacant sa cuirasse, a posé

Sur un banc son épée, et Sigismond l'a prise.

Le jeune homme effrayant rit de la barbe grise;



L'épée au poing, joyeux, assassin rayonnant,
Croisant les bras, il crie: A mon tour maintenant!—
Et les noirs chevaliers, juges de cette lice,

Peuvent voir, a deux pas du fatal précipice,

Pres de Mahaud, qui semble un corps inanimé,
Eviradnus sans arme et Sigismond armé.

Le gouffre attend. Il faut que l'un des deux y tombe.
—\Voyons un peu sur qui va se fermer la tombe,

Dit Sigismond. C'est toi le mort, c'est toi le chien!
Le moment est funébre; Eviradnus sent bien
Qu'avant qu'il ait choisi dans quelque armure un glaive
Ilaura dans les reins la pointe qui se leve;

Que faire? Tout a coup sur Ladislas gisant

Son oeil tombe; il sourit, terrible, et, se baissant
De l'air d'un lion pris qui trouve son issue

—Hé! dit-il, je n'ai pas besoin d'autre massue!—
Et, prenant aux talons le cadavre du roi,

Ilmarche a l'empereur qui chancelle d'effroi;

Il brandit le roi mort comme une arme, il en joue,
ILtient dans ses deux poings les deux pieds, et secoue
Au-dessus de sa téte, en murmurant: Tout beau!
Cette espece de fronde horrible du tombeau,

Dont le corps est la corde et la téte la pierre.

Le cadavre éperdu se renverse en arriere,

Et les bras disloqués font des gestes hideux.

Lui, crie:—Arrangez-vous, princes, entre vous deux.



Si l'enfer s'éteignait, dans l'ombre universelle,

On le rallumerait, certe, avec l'étincelle

Qu'on peut tirer d'un roi heurtant un empereur.
Sigismond, sous ce mort qui plane, ivre d'horreur,
Recule, sans la voir, vers la lugubre trappe;
Soudain le mort s'abat et le cadavre frappe...
Eviradnus est seul. Et l'on entend le bruit

De deux spectres tombant ensemble dans la nuit.
Le preux se courbe au seuil du puits, son oeil y plonge,
Et, calme, il dit tout bas, comme parlant en songe:
—C'est bien! disparaissez, le tigre et le chacal!
XVIil

LE JOUR REPARAIT

ILreporte Mahaud sur le fauteuil ducal.

Et, de peur gu'au réveil elle ne s'inquiéte,

Il referme sans bruit l'infernale oubliette,

Puis remet tout en ordre autour de lui, disant:
—La chose n'a pas fait une goutte de sang;

C'est mieux.

Mais, tout a coup, la cloche au loin éclate;

Les monts gris sont bordés d'un long fil écarlate;
Etvoici que, partant des branches de genét,

Le peuple vient chercher sa dame; l'aube natt.

Les hameaux sont en branle, on accourt; et, vermeille,
Mahaud, en méme temps que l'aurore, s'éveille;

Elle pense réver et croit que le brouillard



A pris ces jeunes gens pour en faire un vieillard,
Et les cherche des yeux, les regrettant peut-£&tre;
Eviradnus salue, et le vieux vaillant maitre,
S'approchant d'elle avec un doux sourire ami:
—Madame, lui dit-il, avez-vous bien dormi?
SULTAN MOURAD

|

Mourad, fils du sultan Bajazet, fut un homme
Glorieux, plus qu'aucun des Tibéres de Rome;
Dans son sérail veillaient les lions accroupis,

Et Mourad en couvrit de meurtres les tapis;

On y voyait blanchir des os entre les dalles;

Un long fleuve de sang de dessous ses sandales
Sortait, et s'épandait sur la terre, inondant
L'orient, et fumant dans 'ombre a l'occident;

ILfit un tel carnage avec son cimeterre

Que son cheval semblait au monde une panthére;
Sous lui Smyrne et Tunis, qui regretta ses beys,
Furent comme des corps qui pendent aux gibets;
ILfut sublime; il prit, mélant la force aux ruses,
Le Caucase aux Kirghis et le Liban aux Druses;
ILfit, apres 'assaut, pendre les magistrats
D‘Ephése, et rouer vifs les prétres de Patras;
Grace a Mourad, suivi des victoires rampantes,
Le vautour essuyait son bec fauve aux charpentes

Du temple de Thésée encor pleines de clous;



Grace a lui, l'on voyait dans Athénes des loups,

Et la ronce couvrait de sa verte tunique

Tous ces vieux pans de murs écroulés, Salonique,
Corinthe, Argos, Varna, Tyr, Didymothicos,

Ou l'on n'entendait plus parler que les échos;
Mourad fut saint; il fit étrangler ses huit freres;
Comme les deux derniers, petits, cherchaient leurs meres
Et s'enfuyaient, avant de les faire mourir

Tout autour de la chambre il les laissa courir;
Mourad, parmi la foule invitée a ses fétes,
Passait, le cangiar a la main, et les tétes
S'envolaient de son sabre ainsi que des oiseaux;
Mourad, qui ruina Delphe, Ancyre et Naxos,
Comme on cueille un fruit maGr tuait une province;
Ilanéantissait le peuple avec le prince,

Les temples et les dieux, les rois et les donjons;
L'eau n'a pas plus d'essaims d'insectes dans ses joncs
Qu'il n'avait de rois et de spectres épiques

Volant autour de lui dans les foréts de piques;
Mourad, fils étoilé de sultans triomphants,

Ouvrit, l'un apres l'autre et vivants, douze enfants
Pour trouver dans leur ventre une pomme volée;
Mourad fut magnanime; il détruisit Elée,

Mégare et Famagouste avec l'aide d'Allah;
ILeffaca de terre Agrigente; il brlla

Fiume et Rhode, voulant avoir des femmes blanches;



ILfit scier son oncle Achmet entre deux planches
De cédre, afin de faire honneur a ce vieillard;
Mourad fut sage et fort; son pére mourut tard,
Mourad l'aida; ce pére avait laissé vingt femmes,
Filles d'Europe ayant dans leurs regards des ames,
Ou filles de Tiflis au sein blanc, au teint clair;
Sultan Mourad jeta ces femmes a la mer

Dans des sacs convulsifs que la houle profonde
Emporta, se tordant confusément dans l'onde;

Mourad les fit noyer toutes; ce fut sa loi.

D'Aden et d'Erzeroum il fit de larges fosses,

Un charnier de Modon vaincue, et trois amas

De cadavres d'Alep, de Brousse et de Damas;

Un jour, tirant de l'arc, il prit son fils pour cible,

Et le tua; Mourad sultan fut invincible;

Vlad, boyard de Tarvis, appelé Belzébuth,

Refuse de payer au sultan son tribut,

Prend l'ambassade turque et la fait périr toute

Sur trente pals, plantés aux deux bords d'une route;
Mourad accourt, brilant moissons, granges, greniers,
Bat le boyard, lui fait vingt mille prisonniers,

Puis, autour de l'immense et noir champ de bataille,
Batit un large mur tout en pierre de taille,

Et fait dans les créneaux, pleins d'affreux cris plaintifs,

Maconner et murer les vingt mille captifs,



Laissant des trous par ou l'on voit leurs yeux dans l'ombre,
Et part, apres avoir écrit sur leur mur sombre:
'Mourad, tailleur de pierre, a Vlad, planteur de pieux.
Mourad était croyant, Mourad était pieux;

ILbrGla cent couvents de chrétiens en Eubée,

Ou par hasard sa foudre était un jour tombée;
Mourad fut quarante ans 'éclatant meurtrier
Sabrant le monde, ayant Dieu sous son étrier;

ILeut le Rhamséion et le Généralife;

ILfut le padischah, 'empereur, le calife,

Et les prétres disaient; 'Allah! Mourad est grand.

1

Législateur horrible et pire conquérant,

N'ayant autour de lui que des troupeaux infames,
De la foule, de 'homme en poussiere, des &mes
D'ou des langues sortaient pour lui lécher les pieds,
Loué pour ses forfaits toujours inexpiés,

Flatté par ses vaincus et baisé par ses proies,
Ilvivait dans l'encens, dans l'orgueil, dans les joies
Avec l'immense ennui du méchant adoré.

Il était le faucheur, la terre était le pré.

i

Un jour, comme il passait a pied dans une rue

A Bagdad, téte auguste au vil peuple apparue,

A l'heure ou les maisons, les arbres et les blés

Jettent sur les chemins de soleil accablés



Leur frange d'ombre au bord d'un tapis de lumiere,
ILvit, a quelques pas du seuil d'une chaumiere,
Gisant a terre, un porc fétide qu'un boucher
Venait de saigner vif avant de 'écorcher;

Cette béte ralait devant cette masure;

Son cou s'ouvrait, béant d'une affreuse blessure;
Le soleil de midi bralait l'agonisant;

Dans la plaie implacable et sombre, dont le sang
Faisait un lac fumant a la porte du bouge,

Chacun de ses rayons entrait comme un fer rouge;
Comme s'ils accouraient a l'appel du soleil,

Cent moustiques sucaient la plaie au bord vermeil;
Comme autour de leur lit voltigent les colombes,
Ils allaient et venaient, parasites des tombes,

Les pattes dans le sang, l'aile dans le rayon;

Car la mort, l'agonie et la corruption

Sontici-bas le seul mystérieux désastre

Ou la mouche travaille en méme temps que l'astre;
Le porc ne pouvait faire un mouvement, livré

Au féroce soleil, des mouches dévoré;

On voyait tressaillir l'effroyable coupure;

Tous les passants fuyaient loin de la béte impure;
Qui donc et eu pitié de ce malheur hideux?

Le porc et le sultan étaient seuls tous les deux;
L'un torturé, mourant, maudit, infect, immonde;

L'autre, empereur, puissant, vainqueur; maitre du monde,



Triomphant aussi haut que 'homme peut monter,
Comme si le destin e(t voulu confronter

Les deux extrémités sinistres des ténebres.

Le porc, dont un frisson agitait les vertebres,

Ralait, triste, épuisé, morne; et le padischah

De cet étre difforme et sanglant s'approcha,
Comme on s'arréte au bord d'un gouffre qui se creuse;
Mourad pencha son front sur la béte lépreuse,

Puis la poussa du pied dans l'ombre du chemin,

Et, de ce méme geste énorme et surhumain

Dont il chassait les rois, Mourad chassa les mouches.
Le porc mourant rouvrit ses paupieres farouches,
Regarda d'un regard ineffable, un moment,
L'homme qui l'assistait dans son accablement;

Puis son oeil se perdit dans l'immense mystere;
ILexpira.

v

Le jour ou ceci sur la terre

S'accomplissait, voici ce que voyait le ciel:

C'était dans l'endroit calme, apaisé, solennel,

Ou luit l'astre idéal sous l'idéal nuage,

Au dela de lavie, et de 'heure, et de l'age,

Hors de ce qu'on appelle espace, et des contours
Des songes qu'ici-bas nous nommons nuits et jours;
Lieu d'évidence ou l'ame enfin peut voir les causes,

Ou, voyant le revers inattendu des choses,



On comprend, et l'on dit: C'est bien!—l'autre c6té
De la chimére sombre étant la vérité;

Lieu blanc, chaste, ou le mal s'évanouit et sombre.
L'étoile en cet azur semble une goutte d'ombre.
Ce qui rayonne la, ce n'est pas un vain jour

Qui nait et meurt, riant et pleurant tour a tour,
Jaillissant, puis rentrant dans la noirceur premiere,
Et, comme notre aurore, un sanglot de lumiere;
C'est un grand jour divin, regardé dans les cieux
Par les soleils, comme est le n6tre par les yeux;
Jour pur, expliquant tout, quoiqu'il soit le probléme;
Jour qui terrifierait s'il n'était l'espoir méme;

De toute l'étendue éclairant 'épaisseur,

Foudre par l'épouvante, aube par la douceur.

La, toutes les beautés tonnent épanouies;

La, frissonnent en paix les lueurs inouies;

La, les ressuscités ouvrent leur oeil béni

Au resplendissement de l'éclair infini;

La, les vastes rayons passent comme des ondes.
C'était sur le sommet du Sinai des mondes;
C'était la.

Le nuage auguste, par moments,

Se fendait, et jetait des éblouissements.

Toute la profondeur entourait cette cime.

On distinguait, avec un tremblement sublime,

Quelqu'un d'inexprimable au fond de la clarté.



Et tout frémissait, tout, l'aube et l'obscurité,

Les anges, les soleils, et les étres suprémes,
Devant un vague front couvert de diadémes.

Dieu méditait.

Celui qui crée et qui sourit,

Celui qu'en bégayant nous appelons Esprit,
Bonté, Force, Equité, Perfection, Sagesse,
Regarde devant lui, toujours, sans fin, sans cesse,
Fuir les siecles ainsi que des mouches d'été.

Car il est éternel avec tranquillité.

Et dans l'ombre hurlait tout un gouffre, la terre.

En bas, sous une brume épaisse, cette sphére
Rampait, monde lugubre ou les pales humains
Passaient et s'écroulaient et se tordaient les mains.
On apercevait l'Inde et le Nil, des mélées
D'exterminations et de villes bralées,

Et des champs ravagés et des clairons soufflant,
Et 'Europe livide ayant un glaive au flanc;

Des vapeurs de tombeau, des lueurs de repaire;
Cing freres tout sanglants; l'oncle, le fils, le pére;
Des hommes dans des murs, vivants, quoique pourris;
Des tétes voletant, mornes chauves-souris,
Autour d'un sabre nu, fécond en funérailles;

Des enfants éventrés soutenant leurs entrailles;
Et de larges blichers fumaient, et des trongons

D'étres sciés en deux rampaient dans les tisons;



Et le vaste étouffeur des plaintes et des rales,
L'Océan, échouait dans les nuages péales

D'affreux sacs noirs faisant des gestes effrayants;

Et ce chaos de fronts hagards, de pas fuyants,

D'yeux en pleurs, d'ossements, de larves, de décombres,
Ce brumeux tourbillon de spectres, et ces ombres
Secouant des linceuls, et tous ces morts, saignant

Au loin, d'un continent a l'autre continent,

Pendant aux pals, cloués aux croix, nus sur les claies,
Criaient, montrant leurs fers, leur sang, leurs maux, leurs plaies:
—C'est Mourad! c'est Mourad! justice, 6 Dieu vivant!

A ce cri, qu'apportait de toutes parts le vent,

Les tonnerres jetaient des grondements étranges,

Des flamboiements passaient sur les faces des anges,
Les grilles de l'enfer s'empourpraient, le courroux

En faisait remuer d'eux-mémes les verrous,

Et l'on voyait sortir de 'abime insondable

Une sinistre main qui s'ouvrait formidable;

'Justice!' répétait l'ombre, et le chatiment

Au fond de l'infini se dressait lentement.

Soudain du plus profond des nuits, sur la nuée,

Une béte difforme, affreuse, exténuée,

Un étre abject et sombre, un pourceau, s'éleva;
Ouvrant un oeil sanglant qui cherchait Jéhovah;

La nuée apporta le porc dans la lumiere,

Al'endroit méme ou luit l'unique sanctuaire,



Le saint des saints, jamais décru, jamais accru;

Et le porc murmura:—Grace! il m'a secouru.

Le pourceau misérable et Dieu se regardérent.
Alors, selon des lois que hatent ou modérent

Les volontés de l'Etre effrayant qui construit

Dans les ténebres l'aube et dans le jour nuit,

On vit, dans le brouillard ou rien n'a plus de forme,
Vaguement apparaitre une balance énorme;

Cette balance vint d'elle-méme, a travers

Tous les enfers béants, tous les cieux entr'ouverts,
Se placer sous la foule immense des victimes;
Au-dessus du silence horrible des abimes,

Sous l'oeil du seul vivant, du seul vrai, du seul grand,
Terrible, elle oscillait, et portait, s'éclairant

D'un jour mystérieux plus profond que le nétre,
Dans un plateau le monde et le pourceau dans 'autre.
Du c6té du pourceau la balance pencha.

\'}

Mourad, le haut calife et l'altier padischah,

En sortant de la rue ou les gens de la ville
L'avaient pu voir toucher a cette béte vile,

Fut le soir méme pris d'une fievre, et mourut.

Le tombeau des soudans, bati de jaspe brut,
Couvert d'orfevrerie, auguste, et dont l'entrée
Semble l'intérieur d'une béte éventrée

Qui serait tout en or et tout en diamants,



Ce monument, superbe entre les monuments,
Qui hérisse, au-dessus d'un mur de briques seches,
Son faite plein de tours comme un carquois de fleches,
Ce turbé que Bagdad montre encore aujourd'hui,
Recut le sultan mort et se ferma sur lui.

Quand il fut la, gisant et couché sous la pierre,
Mourad ouvrit les yeux et vit une lumiere;

Sans qu'on pat distinguer l'astre ni le flambeau,
Un éblouissement remplissait son tombeau;

Une aube s'y levait, prodigieuse et douce;

Et sa prunelle éteinte eut l'étrange secousse
D'une porte de jour qui s'ouvre dans la nuit.
ILapercut 'échelle immense qui conduit

Les actions de 'homme a l'oeil qui voit les d&mes;
Et les clartés étaient des roses et des flammes;
Et Mourad entendit une voix qui disait:
—Mourad, neveu d'Achmet et fils de Bajazet,

Tu semblais a jamais perdu; ton &me infime
N'était plus qu'un ulcére et ton destin un crime;
Tu sombrais parmi ceux que le mal submergea;
Déja Satan était visible en toi; déja

Sans t'en douter, promis aux tourbillons funébres
Des spectres sous la voQte infame des ténebres,
Tu portais sur ton dos les ailes de la nuit;

De ton pas sépulcral l'enfer guettait le bruit;

Autour de toi montait, par ton crime attirée,



L'obscurité du gouffre ainsi qu'une marée;

Tu penchais sur l'abime ou 'homme est chatié;
Mais tu viens d'avoir, monstre, un éclair de pitié;
Une lueur supréme et désintéressée

A, comme aton insu, traversé ta pensée,

Et je t'ai fait mourir dans ton bon mouvement;

Il suffit, pour sauver méme l'homme inclément,
Méme le plus sanglant des bourreaux et des mattres,
Du moindre des bienfaits sur le dernier des étres;
Un seulinstant d'amour rouvre l'éden fermé;

Un pourceau secouru pese un monde opprime;
Viens! le ciel s'offre, avec ses étoiles sans nombre,
En frémissant de joie, a 'évadé de l'ombre!

Viens! tu fus bon un jour, sois a jamais heureux.
Entre, transfiguré; tes crimes ténébreux,

O roi, derriere toi s'effacent dans les gloires;

Tourne la téte, et vois blanchir tes ailes noires.

LA CONFIANCE DU MARQUIS FABRICE

I

ISORA DE FINAL.—FABRICE D'ALBENGA
Tout au bord de la mer de Génes, sur un mont
Qui jadis vit passer les Francs de Pharamond,
Un enfant, un aieul, seuls dans la citadelle

De Final sur qui veille une garde fidele,



Vivent bien entourés de murs et de ravins;
Etl'enfant a cing ans et l'aieul quatre-vingts.
L'enfant est Isora de Final, héritiere

Du fief dont Witikind a tracé la frontiére;
L'orpheline n'a plus pres d'elle que l'aieul.
L'abandon sur Final a jeté son linceul;

L'herbe, dont par endroits les dalles sont couvertes,
Aux fentes des pavés fait des fenétres vertes;
Sur la route oubliée on n'entend plus un pas;
Car le pére et la mere, hélas! ne s'en vont pas
Sans que la vie autour des enfants s'assombrisse.
L'aieul est le marquis d'Albenga, ce Fabrice

Qui fut bon; cher au patre, aimé du laboureur;
ILfut, pour guerroyer le pape ou l'empereur,
Commandeur de la mer et général des villes;
Génes le fit abbé du peuple, et, des mains viles
Ayant livré 'état aux rois, il combattit.

Tout homme aupres de lui jadis semblait petit;
L'antique Sparte était sur son visage empreinte;
La loyauté mettait sa cordiale étreinte

Dans la main de cet homme a bien faire obstiné.

Comme il était batard d'Othon, dit le Non-Ngég,

Les rois faisaient dédain de ce fils belliqueux;

Fabrice s'en vengeait en étant plus grand qu'eux.



Avingt ans, il était blond et beau; ce jeune homme
Avait l'air d'un tribun militaire de Rome;

Comme pour exprimer les détours du destin

Dont le héros triomphe, un graveur florentin

Avait sur son écu sculpté le labyrinthe;

Les femmes l'admiraient, se montrant avec crainte
La téte de lion qu'il avait dans le dos.

Ilavu les plus fiers, Requesens et Chandos,

Et Robert, avoué d'Arras, sieur de Béthune,

Fuir devant son épée et devant sa fortune;

Les princes palissaient de l'entendre gronder;

Un jour, il a forcé le pape a demander

Une fuite rapide aux galéres de Génes;

C'était un grand briseur de lances et de chaines,
Guerroyant volontiers, mais surtout délivrant;

ILa par tous été proclamé le plus grand

D'un siecle fort auquel succéde un siécle traitre;

Il a toujours frémi quand des bouches de prétre
Dans les sombres clairons de la guerre ont soufflé;
Et souvent de saint Pierre il a tordu la clé

Dans la vieille serrure horrible de U'Eglise.

Sa banniere cherchait la bourrasque et la bise;
Plus d'un monstre a grincé des dents sous son talon,
Son bras se roidissait chaque fois qu'un félon
Déformait quelque état populaire en royaume.

Allant, venant dans l'ombre ainsi qu'un grand fantéme,



Fier, levant dans la nuit son cimier flamboyant,
Homme auguste au dedans, ferme au dehors, ayant
En lui toute la gloire et toute la patrie,

Belle Ame invulnérable et cependant meurtrie,
Sauvant les lois, gardant les murs, vengeant les droits,
Et sonnant dans la nuit sous tous les coups des rois,
Cinquante ans, ce soldat, dont la téte enfin plie,

Fut l'armure de fer de la vieille ltalie,

Et ce noir siecle, a qui tout rayon semble 6té,

Garde quelque lueur encor de son coté.

1

LE DEFAUT DE LA CUIRASSE

Maintenant il est vieux; son donjon, c'est son clofitre;
Il tombe, et, déclinant, sent dans son 4me croitre

La confiance honnéte et calme des grands coeurs;
Le brave ne croit pas au lache, les vainqueurs

Sont forts, et le héros est ignorant du fourbe.

Ce qu'osent les tyrans, ce qu'accepte la tourbe,

ILne le sait; il est hors de ce siecle vil;

N'en étant vu qu'a peine, a peine le voit-il;

N'ayant jamais de ruse, il n'eut jamais de crainte;
Son défaut fut toujours la crédulité sainte,

Et quand il fut vaincu, ce fut par loyauté;

Plus de péril lui fait plus de sécurité.

Comme dans un exil il vit seul dans sa gloire,

Oublié; l'ancien peuple a gardé sa mémoire,



Mais le nouveau le perd dans l'ombre, et ce vieillard,
Qui fut astre, s'éteint dans un morne brouillard.

Dans sa brume, ou les feux du couchant se dispersent,
ILa cette mer vaste et ce grand ciel qui versent

Sur le bonheur la joie et sur le deuil l'ennui.

Tout est derriere lui maintenant; tout a fui;

L'ombre d'un siecle entier devant ses pas s'allonge;
ILsemble des yeux suivre on ne sait quel grand songe;
Parfois, il marche et va sans entendre et sans voir.
Vieillir, sombre déclin! 'homme est triste le soir;
ILsent 'accablement de 'oeuvre finissante.

On dirait par instants que son &me s'absente,

Et va savoir la-haut s'il est temps de partir.

ILn'a pas un remords et pas un repentir;

Apres quatre vingts ans son ame est toute blanche;
Parfois, a ce soldat qui s'accoude et se penche,
Quelque vieux mur, croulant lui-méme, offre un appui;
Grave, il pense, et tous ceux qui sont aupres de lui
L'aiment; il faut aimer pour jeter sa racine

Dans un isolement et dans une ruine;

Et la feuille de lierre a la forme d'un coeur.

i

AIEUL MATERNEL

Cevieillard, c'est un chéne adorant une fleur;

A présent un enfant est toute sa famille.

ILla regarde, il réve; il dit: 'C'est une fille,



Tant mieux!' Etant aieul du c6té maternel.

La vie en ce donjon a le pas solennel;

L'heure passe et revient ramenant l'habitude.
Ignorant le soupgon, la peur, l'inquiétude,

Tous les matins, il boucle a ses flancs refroidis
Son épée, aujourd'hui rouillée, et qui jadis

Avait la pesanteur de la chose publique;

Quand parfois du fourreau, vénérable relique,
ILarrache la lame illustre avec effort,

Calme, ily croit toujours sentir peser le sort.
Tout homme ici-bas porte en sa main une chose,
Ou, du bien et du mal, de l'effet, de la cause,

Du genre humain, de Dieu, du gouffre, il sent le poids;
Le juge au front morose a son livre des lois,

Le roi son sceptre d'or, le fossoyeur sa pelle.
Tous les soirs il conduit l'enfant a la chapelle;
L'enfant prie, et regarde avec ses yeux si beaux,
Gaie, et questionnant l'aieul sur les tombeaux;
Et Fabrice a dans l'oeil une humide étincelle.

La main qui tremble aidant la marche qui chancelle,
Ils vont sous les portails et le long des piliers
Peuplés de séraphins mélés aux chevaliers;
Chaque statue, émue a leur pas doux et sombre,
Vibre, et toutes ont l'air de saluer dans l'ombre,
Les héros le vieillard, et les anges l'enfant.

Parfois Isoretta, que sa grace défend,



S'échappe dés l'aurore et s'en va jouer seule

Dans quelque grande tour qui lui semble une aieule
Et qui méle, croulante au milieu des buissons,

La légende romane aux souvenirs saxons.

Pauvre étre qui contient toute une fiére race,

Elle trouble, en passant, le bouc, vieillard vorace,
Dans les fentes des murs broutant le caprier;
Pendant que derriere elle on voit l'aieul prier,

—Car il ne tarde pas a venir la rejoindre,

Et cherche son enfant des gu'il voit l'aube poindre,—
Elle court, va, revient, met sa robe en haillons,

Erre de tombe en tombe et suit des papillons,

Ou s'assied, l'air pensif, sur quelque apre architrave;
Et la tour semble heureuse et l'enfant parait grave;
La ruine et 'enfance ont de secrets accords,

Car le temps sombre y met ce qui reste des morts.
v

UN SEUL HOMME SAIT OU EST CACHE LE TRESOR
Dans ce siecle ou tout peuple a son chef qui le broie,
Parmi les rois vautours et les princes de proie,
Certe, on n'en trouverait pas un qui méprisat

Final, donjon splendide et riche marquisat;

Tous les ans, les alleux, les rentes, les censives,
Surchargent vingt mulets de sacoches massives;

La grande tour surveille, au milieu du ciel bleu,

Le sud, le nord, l'ouest et l'est, et saint Mathieu,



Saint Marg, saint Luc, saint Jean, les quatre évangélistes,
Sont sculptés et dorés sur les quatre balistes;

La montagne a pour garde, en outre, deux chateaux,
Soldats de pierre ayant du fer sous leurs manteaux.
Le trésor, quand du coffre on détache les boucles,
Semble a qui l'entrevoit un réve d'escarboucles;

Ce trésor est muré dans un caveau discret

Dont le marquis régnant garde seul le secret,

Et qui fut autrefois le puits d'une sachette;

Fabrice maintenant connait seul la cachette;

Le fils de Witikind vieilli dans les combats,

Othon, scella jadis dans les chambres d'en bas
Vingt caissons dont le fer verrouille les fagades,

Et gu'Anselme plus tard fit remplir de cruzades,
Pour que dans l'avenir jamais on n'en manquét;

Le casque du marquis est en or de ducat;

On a sculpté deux rois persans, Narse et Tigrane,
Dans la visiere aux trous grillés de filigrane,

Et sur le haut cimier, taillé d'un seul onyx,

Un brasier de rubis brile l'oiseau Phénix;

Et le seul diamant du sceptre pése une once.

\'}

LE CORBEAU

Un matin, les portiers sonnent du cor. Un nonce

Se présente; il apporte, assisté d'un coureur,

Une lettre du roi qu'on nomme l'empereur;



Ratbert écrit qu'avant de partir pour Tarente
Ilviendra visiter Isora, sa parente,

Pour lui baiser le front et pour lui faire honneur.
Le nonce, s'inclinant, dit au marquis:—Seigneur,
Sa majesté ne fait de visites qu'aux reines.

Au message émané de ses mains trés sereines
L'empereur joint un don splendide et triomphant;
C'est un grand chariot plein de jouets d'enfant;
Isora bat des mains avec des cris de joie.

Le nonce, retournant vers celui qui l'envoie,
Prend congé de l'enfant, et, comme procureur
Du trés victorieux et tres noble empereur,

Fait le salut qu'on fait aux tétes souveraines.
—AQu'il soit le bienvenu! Bas le pont! bas les chaines!
Dit le marquis; sonnez la trompe et l'olifant!—
Et, fier de voir qu'on traite en reine son enfant,

La joie a rayonné sur sa face loyale.

Or, comme il relisait la lettre impériale,

Un corbeau qui passait fit de 'ombre dessus.
—Les oiseaux noirs guidaient Judas cherchant Jésus;
Sire, vois ce corbeau, dit une sentinelle.

Et, regardant l'oiseau planer sur la tournelle:
—Bah! dit l'aieul, j'étais pas plus haut que cela,
Compagnon, déja ce corbeau que voila,

Dans la plus fiere tour de toute la contrée

Avait bati son nid, dont on voyait l'entrée;



Je le connais; le soir, volant dans la vapeur,

IL criait; tous tremblaient; mais, loin d'en avoir peur,
Moi petit, je l'aimais; ce corbeau centenaire

Etant un vieux voisin de l'astre et du tonnerre.

Vi

LE PERE ET LA MERE

Les marquis de Final ont leur royal tombeau

Dans une cave ou luit, jour et nuit, un flambeau;
Le soir, 'homme qui met de 'huile dans les lampes
A son heure ordinaire en descendit les rampes;

La, mangé par les vers dans l'ombre de la mort,
Chague marquis aupres de sa marquise dort,
Sans voir cette clarté qu'un vieil esclave apporte.
Al'endroit méme ou pend la lampe, sous la porte,
Etait le monument des deux derniers défunts;
Pour raviver la flamme et briler des parfums,

Le serf s'en approcha; sur la funebre table,
Sculpté tres ressemblant, le couple lamentable
Dont Isora, sa dame, était 'unique enfant,
Apparaissait; tous deux, dans cet air étouffant,
Silencieux, couchés coOte a cote, statues

Aux mains jointes, d'habits seigneuriaux vétues,
L'homme avec son lion, la femme avec son chien.
ILvit que le flambeau nocturne brdlait bien;

Puis, courbé, regarda, des pleurs dans la paupiere,

Ce pere de granit, cette mere de pierre;



Alors il recula, pale; car il crut voir

Que ces deux fronts, tournés vers la vo(te au fond noir,
S'étaient subitement assombris sur leur couche,
Elle ayant l'air plus triste et lui l'air plus farouche.
VI

JOIE AU CHATEAU

Une file de longs et pesants chariots

Qui précede ou qui suit les camps impériaux
Marche la-bas avec des éclats de trompette

Et des cris que l'écho des montagnes répete.

Un gros de lances brille a l'horizon lointain.

La cloche de Final tinte, et c'est ce matin

Que du noble empereur on attend la visite.

On arrache des tours la ronce parasite;

On blanchit a la chaux en hate les grands murs;
On range dans la cour des plateaux de fruits mars;
Des grenades venant des vieux monts Alpujarres,
Le vin dans les barils et l'huile dans les jarres;
L'herbe et la sauge en fleur jonchent tout l'escalier;
Dans la cuisine un feu rotit un sanglier;

On voit fumer les peaux des bétes qu'on écorche;
Et toutrit; et 'on a tendu sous le grand porche
Une tapisserie ou Blanche d'Est jadis

A brodé trois héros, Macchabée, Amadis,

Achille, et le fanal de Rhode, et le quadrige

D'Aétius, vainqueur du peuple latobrige,



Et, dans trois médaillons marqués d'un chiffre en or,
Trois poétes, Platon, Plaute et Scaeva Memor.

Ce tapis autrefois ornait la grande chambre;

Au dire des vieillards, l'effrayant roi sicambre,
Witikind, 'avait fait clouer en cet endroit,

De peur que dans leur lit ses enfants n'eussent froid.
Vil

LATOILETTE D'ISORA

Cris, chansons; et voila ces vieilles tours vivantes.
La chambre d'lsora se remplit de servantes;

Pour faire un digne accueil au roi d'Arle, on revét
L'enfant de ses habits de féte; a son chevet,

L'aieul, dans un fauteuil d'orme incrusté d'érable,
S'assied, songeant aux jours passés, et, vénérable,
ILcontemple Isora, front joyeux, cheveux d'or,
Comme les chérubins peints dans le corridor,
Regard d'enfant Jésus que porte la madone,

Joue ignorante ou dort le seul baiser qui donne

Aux levres la fraicheur, tous les autres étant

Des flammes, méme, hélas! quand le coeur est content.
Isora est sur le lit assise, jambes nues;

Son oeil bleu réve avec des lueurs ingénues;

L'aieul rit, doux reflet de 'aube sur le soir!

Et le sein de l'enfant, demi-nu, laisse voir

Ce bouton rose, germe auguste des mamelles;

Et ses beaux petits bras ont des mouvements d'ailes.



Le vétéran lui prend les mains, les réchauffant;

Et, dans tout ce qu'il dit aux femmes, a l'enfant,

Sans ordre, en en laissant deviner davantage,
Espéce de murmure enfantin du grand age,

Il semble qu'on entend parler toutes les voix

De la vie, heur, malheur, a présent, autrefois,

Deuil, espoir, souvenir, rire et pleurs, joie et peine;
Ainsi, tous les oiseaux chantent dans le grand chéne.
—Fais-toi belle; un seigneur va venir; il est bon;

C'est 'empereur; un roi, ce n'est pas un barbon
Comme nous; il estjeune; il est roi d'Arle, en France;
Vois-tu, tu lui feras ta belle révérence,

Ettu n'oublieras pas de dire: monseigneur.

Vois tous les beaux cadeaux qu'il nous fait! Quel bonheur!
Tous nos bons paysans viendront, parce qu'on t'aime
Et tu leur jetteras des sequins d'or, toi-méme,

De fagon que cela tombe dans leur bonnet.

Et le marquis, parlant aux femmes, leur prenait

Les vétements des mains.

—Laissez, que je l'habille!

Oh! quand sa mere était toute petite fille,

Et que j'étais déja barbe grise, elle avait

Coutume de venir dés l'aube a mon chevet;

Parfois, elle voulait m'attacher mon épée,

Et, de la dureté d'une boucle occupée,

Ou se piquant les doigts aux clous du ceinturon,



Elle riait. C'était le temps ou mon clairon

Sonnait superbement a travers l'ltalie.

Ma fille est maintenant sous terre, et nous oublie.
D'ou vient qu'elle a quitté sa tache, 6 dure loi!

Et qu'elle dort déja quand je veille encor, moi?

La fille qui grandit sans la mere, chancelle.

Oh! c'est triste, et je hais la mort. Pourquoi prend-elle
Cette jeune épousée et non mes pas tremblants?
Pourquoi ces cheveux noirs et non mes cheveux blancs?
Et, pleurant, il offrait a 'enfant des dragées.

—Les choses ne sont pas ainsi bien arrangées;

Celui qui fait le choix se trompe; il serait mieux

Que l'enfant e(it la méere et la tombe le vieux.

Mais de la mere au moins il sied qu'on se souvienne;
Et, puisqu'elle a ma place, hélas! je prends la sienne.
—Vois donc le beau soleil et les fleurs dans les prés!
C'est par unjour pareil, les Grecs étant rentrés

Dans Smyrne, le plus grand de leurs ports maritimes,
Que, le bailli de Rhode et moi, nous les battimes.
Mais regarde-moi donc tous ces beaux jouets-la!
Vois ce reitre, on dirait un archer d'Attila.

Mais c'est qu'il est vétu de soie et non de serge!

Et le chapeau d'argent de cette sainte Vierge!

Et ce bonhomme en or! Ce n'est pas trés hideux.
Mais comme nous allons jouer demain tous deux!

Si ta mére était la, qu'elle serait contente!



Ah! quand on est enfant, ce qui plait, ce qui tente,
C'est un hochet qui sonne un moment dans la main,
Peu de chose le soir et rien le lendemain;

Plus tard, on a le go(t des soldats véritables,

Des palefrois battant du pied dans les étables,

Des drapeaux, des buccins jetant de longs éclats,
Des camps, et c'est toujours la méme chose, hélas!
Sinon qu'alors on a du sang a ses chimeres.

Tout estvain. C'est égal, je plains les pauvres meres
Qui laissent leurs enfants derriere elles ainsi—
Ainsi parlait l'aieul, l'oeil de pleurs obscurci,
Souriant cependant, car telle est 'ombre humaine.
Tout a l'ajustement de son ange de reine,

Il habillait l'enfant, et, tandis qu'a genoux

Les servantes chaussaient ces pieds charmants et doux
Et, les parfumant d'ambre, en lavaient la poussiére,
Il nouait gauchement la petite brassiere,

Ayant plus d'habitude aux chemises d'acier.

IX

JOIE HORS DU CHATEAU

Le soir vient, le soleil descend dans son brasier;
Etvoila gu'au penchant des mers, sur les collines,
Partout, les milans roux, les chouettes félines,
L'autour glouton, l'orfraie horrible dont l'oeil luit
Avec du sang le jour, qui devient feu la nuit,

Tous les tristes oiseaux mangeurs de chair humaine,



Fils de ces vieux vautours nés de l'aigle romaine
Que la louve d'airain aux cirques appela,

Qui suivaient Marius et connaissaient Sylla,
S'assemblent; et les uns, laissant un crane chauve,
Les autres, aux gibets essuyant leur bec fauve,
D'autres, d'un mat rompu quittant les noirs agres,
D'autres, prenant leur vol du mur des lazarets,
Tous, joyeux et criant, en tumulte et sans nombre,
Ils se montrent Final, la grande cime sombre
Qu'Othon, fils d'Aleram le Saxon, crénela,

Et se disent entre eux: Un empereur est la!

X

SUITE DE LA JOIE

Cloche; acclamations; gémissements; fanfares;
Feux de joie; et les tours semblent toutes des phares,
Tant on a, pour féter ce jour grand a jamais,

De brasiers frissonnants encombré leurs sommets.
La table colossale en plein air est dressée.

Ce qu'on a sous les yeux répugne a la pensée

Et fait peur; c'est la joie effrayante du mal;

C'est plus que le démon, c'est moins que l'animal,;
C'est la cour du donjon tout entiere rougie

D'une prodigieuse et ténébreuse orgie;

C'est Final, mais Final vaincu, tombé, flétri;

C'est un chant dans lequel semble se tordre un cri;

Un gouffre ou les lueurs de l'enfer sont voisines



Du rayonnement calme et joyeux des cuisines;

Le triomphe de l'ombre, obscéne, effronté, cru;

Le souper de Satan dans un réve apparu.

Al'angle de la cour, ainsi qu'un témoin sombre,

Un squelette de tour, formidable décombre,

Sur son faite vermeil d'ou s'enfuit le corbeau,
Dresse et secoue aux vents, brlant comme un flambeau,
Tout le branchage et tout le feuillage d'un orme;
Valet géant portant un chandelier énorme.

Le drapeau de l'empire, arboré sur ce bruit,

Gonfle son aigle immense au souffle de la nuit.
Tout un cortege étrange est la; femmes et prétres;
Prélats parmi les ducs, moines parmi les reitres;
Les crosses et les croix d'évéques, au milieu

Des piques et des dards, mélent aux meurtres Dieu,
Les mitres figurant de plus gros fers de lance.

Un tourbillon d'horreur, de nuit, de violence,
Semble emplir tous ces coeurs; que disent-ils entre eux,
Ces hommes? En voyant ces convives affreux,

On doute si l'aspect humain est véritable;

Un sein charmant se dresse au-dessus de la table,
On redoute au-dessous quelque corps tortueux;
C'est un de ces banquets du monde monstrueux
Qui regne et vit depuis les Héliogabales;

Le luth lascif s'accouple aux féroces cymbales;

Le cynique baiser cherche a se prodiguer;



ILsemble qu'on pourrait a peine distinguer

De ces hommes les loups, les chiennes de ces femmes;
Atravers l'ombre, on voit toutes les soifs infames,

Le désir, l'instinct vil, l'ivresse aux cris hagards,
Flamboyer dans l'étoile horrible des regards.
Quelque chose de rouge entre les dalles fume;

Mais, si tiede que soit cette douteuse écume,

Assez de barils sont éventrés et crevés

Pour que ce soit du vin qui court sur les pavés.
Est-ce une vaste noce? est-ce un deuil morne et triste?
On ne sait pas a quel dénoGment on assiste,

Si c'est quelque affreux monde a la terre étranger,

Si l'on voit des vivants ou des larves manger,

Et si ce qui dans l'ombre indistincte surnage

Est la fin d'un festin ou la fin d'un carnage.

Par moments, le tambour, le cistre, le clairon,

Font ces rages de bruit qui rendaient fou Néron.

Ce tumulte rugit, chante, boit, mange, rale,

Sur un tréne est assis Ratbert, content et pale.

C'est, parmi le butin, les chants, les arcs de fleurs,
Dans un antre de rois un Louvre de voleurs.

Les grands brasiers, ouvrant leur gouffre d'étincelles,
Font resplendir les ors d'un chaos de vaisselles;

On ébreche aux moutons, aux lievres montagnards,

Aux faisans, les couteaux tout a l'heure poignards;



Sixte Malaspina, derriere le roi, songe;

Toute levre se rue a l'ivresse et s'y plonge;

On achéve un mourant en pergant un tonneau;

L'oeil croit, parmi les os de chevreuil et d'agneau,

Aux tremblantes clartés que les flambeaux prolongent,
Voir des profils humains dans ce que les chiens rongent;
Des chanteurs grecs, portant des images d'étain

Sur leurs chapes, selon l'usage byzantin,

Chantent Ratbert, césar, roi, vainqueur, dieu, génie;
On entend sous les bancs des soupirs d'agonie;

Une odeur de tuerie et de cadavres frais

Se méle au vague encens brllant dans les coffrets

Et les boites d'argent sur des trépieds de nacre,

Les pages, les valets, encor chauds du massacre,
Servent dans le banquet leur empereur ravi

Et sombre, aprés l'avoir dans le meurtre servi;

Sur le bord des plats d'or on voit des mains sanglantes,
Ratbert s'accoude avec des poses indolentes;
Au-dessus du festin, dans le ciel blanc du soir,

De partout, des hanaps, du buffet, du dressoir,

Des plateaux ou les paons ouvrent leurs larges queues,
Des écuelles ou br(ile un philtre aux lueurs bleues,

Des verres, d'hypocras et de vils écumants,

Des bouches des buveurs, des bouches des amants,
S'éleve une vapeur gaie, ardente, enflammée,

Et les @mes des morts sont dans cette fumée.



Xl

TOUTES LES FAIMS SATISFAITES

C'est que les noirs oiseaux de l'ombre ont eu raison,
C'est que l'orfraie a bien flairé la trahison,

C'est qu'un fourbe a surpris le vaillant sans défense,
C'est qu'on vient d'écraser la vieillesse et l'enfance.
En vain quelques soldats fideles ont voulu

Résister, a l'abri d'un créneau vermoulu;

Tous sont morts; et de sang les dalles sont trempées,
Et la hache, l'estoc, les masses, les épées

N'ont fait grdce a pas un, sur l'ordre que donna

Le roi d'Arle au prévot Sixte Malaspina.

Et, quant aux plus mutins, c'est ainsi que les nomme
L'aventurier royal fait empereur par Rome,

Trente sur les crochets et douze sur le pal

Expirent au-dessus du porche principal.

Tandis qu'en joyeux chants les vainqueurs se répandent,
Aupres de ces poteaux et de ces croix ou pendent
Ceux que Malaspina vient de supplicier,

Corbeaux, hiboux, milans, tout 'essaim carnassier,
Venus des monts, des bois, des cavernes, des havres,
S'abattent par volée, et font sur les cadavres

Un banquet, moins hideux que celui d'a coté.

Ah! le vautour est triste a voir, en vérité,
Déchiquetant sa proie et planant; on s'effraie

Du cri de la fauvette aux griffes de l'orfraie;



L'épervier est affreux rongeant des os brisés;
Pourtant, par 'ombre immense on les sent excusés,
L'impénétrable faim est la loi de la terre,

Et le ciel, qui connait la grande énigme austére,

La nuit, qui sert de fond au guet mystérieux

Du hibou promenant la rondeur de ses yeux

Ainsi qu'a l'araignée ouvrant ses pales toiles,

Met a ce festin sombre une nappe d'étoiles;

Mais l'étre intelligent, le fils d'Adam, l'élu

Qui doit trouver le bien apres 'avoir voulu,
L'homme exterminant 'homme et riant, épouvante,
Méme au fond de la nuit, l'immensité vivante,

Et, que le ciel soit noir ou que le ciel soit bleu,

Cain tuant Abel est la stupeur de Dieu.

Xl

QUE C'EST FABRICE QUI EST UN TRAITRE

Un homme qu'un piquet de lansquenets escorte,
Qui tient une banniere inclinée, et qui porte

Une jacque de vair taillée en éventail,

Un héraut, fait ce cri devant le grand portail:

'‘Au nom de l'empereur clément et plein de gloire,
—Dieu le protege!—peuple! il est pour tous notoire
Que le traitre marquis Fabrice d'Albenga

Jadis avec les gens des villes se ligha,

Et qu'il a maintes fois guerroyé le Saint-Siege;

C'est pourquoi l'empereur tres clément,—Dieu protége



L'empereur!—le citant a son haut tribunal,

A pris possession de l'état de Final.

L'homme ajoute, dressant sa banniére penchée:
—Qui me contredira, soit sa téte tranchée,

Et ses biens confisqués a 'empereur. J'ai dit.

X1l

SILENCE

Tout a coup on se tait; ce silence grandit,

Et l'on dirait qu'au choc brusque d'un vent qui tombe
Cet enfer a repris sa figure de tombe;

Ce pandémonium, ivre d'ombre et d'orgueil,
S'éteint; c'est qu'un vieillard a paru sur le seuil;

Un prisonnier, un juge, un fantéme; l'ancétre!
C'est Fabrice.

On l'ameéne a la merci du maitre.

Ses blémes cheveux blancs couronnent sa péaleur;
Ila les bras liés au dos comme un voleur;

Et, pareil au milan qui suit des yeux sa proie,
Derriere le captif marche, sans qu'il le voie,

Un homme qui tient haute une épée a deux mains.
Matha, fixant sur lui ses beaux yeux inhumains,
Rit sans savoir pourquoi, rire étant son caprice.
Dix valets de la lance environnent Fabrice.

Le roi dit:—Le trésor est caché dans un lieu

Qu'ici tu connais seul, et je jure par Dieu

Que, si tu dis l'endroit, marquis, ta vie est sauve.



Fabrice lentement leve sa téte chauve

Et se tait.

Le roi dit:—Es-tu sourd, compagnon?

Un reitre avec le doigt fait signe au roi que non.
—NMarquis, parle! ou sinon, vrai comme je me nomme
Empereur des Romains, roi d'Arle et gentilhomme,
Lion, tu vas japper ainsi qu'un épagneul.

Ici, bourreaux!—Réponds, le trésor?

Et l'aieul

Semble, droit et glacé parmi les fers de lance,
Avoir déja pris place en l'éternel silence.

Le roi dit:—Préparez les coins et les crampons.
Pour la troisieme fois parleras-tu? Réponds.
Fabrice, sans qu'un mot d'entre ses levres sorte,
Regarde le roi d'Arle et d'une telle sorte,

Avec un si superbe éclair, gu'il l'interdit;

Et Ratbert, furieux sous ce regard, bondit

Et crie, en s'arrachant le poil de la moustache
—Je te trouve idiot et mal en point, et sache

Que les jouets d'enfant étaient pour toi, vieillard!
Ca, rends-moi ce trésor, fruit de tes vols, pillard!
Et ne m'irrite pas, ou ce sera ta faute,

Et je vais envoyer sur la tour la plus haute

Ta téte au bout d'un pieu se taire dans la nuit.
Mais l'aieul semble d'ombre et de pierre construit;

On dirait gu'il ne sait pas méme qu'on lui parle.



—Le brodequin! A toi, bourreau! dit le roi d'Arle.

Le bourreau vient, la foule effarée écoutait.

On entend l'os crier, mais la bouche se tait.

Toujours prét a frapper le prisonnier en traitre,

Le coupe-téte jette un coup d'oeil a son mattre.
—Attends que je te fasse un signe, dit Ratbert.

Et, reprenant:

—\Voyons, toi chevalier haubert,

Hais cadet, toi marquis, mais batard, si tu donnes
Ces quelques diamants de plus a mes couronnes,

Si tu veux me livrer ce trésor, je te fais

Prince, etj'ai dans mes ports dix galeres de Fez
Dont je te fais présent avec cing cents esclaves.

Le vieillard semble sourd et muet.

—Tu me braves!

Eh bien! tu vas pleurer, dit le fauve empereur.

XIv

RATBERT REND L'ENFANT A L'AiEUL

Et voici qu'on entend comme un souffle d'horreur
Frémir, méme en cette ombre et méme en cette horde.
Une civiere passe, ily pend une corde;

Un linceul la recouvre; on la pose a l'écart;

On voit deux pieds d'enfants qui sortent du brancard.
Fabrice, comme au vent se renverse un grand arbre,
Tremble, et 'homme de chair sous cette homme de marbre

Reparait; et Ratbert fait lever le drap noir.



C'est elle! Isora! pale, inexprimable a voir,
Etranglée; et sa main crispée, et cela navre,

Tient encore un hochet; pauvre petit cadavre!
L'aieul tressaille avec la force d'un géant;
Formidable, il arrache au brodequin béant

Son pied dont le bourreau vient de briser le pouce;
Les bras toujours liés, de l'épaule il repousse

Tout ce tas de démons, et va jusqu'a l'enfant,

Et sur ses deux genoux tombe, et son coeur se fend.
ILcrie en se roulant sur la petite morte:

—Tuéel! ils l'ont tuée! et la place était forte,

Le pont avait sa chaine et la herse ses poids,

On avait des fourneaux pour le soufre et la poix,
On pouvait mordre avec ses dents le roc farouche,
Se défendre, hurler, lutter, s'emplir la bouche

De feu, de plomb fondu, d'huile, et les leur cracher
A la figure avec les éclats du rocher!

Non! on a dit: Entrez, et, par la porte ouverte,

Ils sont entrés! la vie a la mort s'est offerte!

On a livré la place, on n'a point combattu!

Voila la chose; elle est toute simple;ils n'ont eu
Affaire qu'a ce vieux misérable imbécile!

Egorger un enfant, ce n'est pas difficile.

Tout a 'heure, j'étais tranquille, ayant peu vu
Qu'on tuat des enfants, et je disais: Pourvu

Qu'lsora vive, eh bien! aprés cela, qu'importe?—



Mais l'enfant! O mon Dieu! c'est donc vrai qu'elle est morte!
Penser que nous étions la tous deux hier encor!

Elle allait et venait dans un gai rayon d'or;

Celajouait toujours, pauvre mouche éphémeére!
C'était la petite &me errante de sa mére!

Le soir, elle posait son doux front sur mon sein,

Et dormait...—Ah! brigand! assassin! assassin!

Il se dressait, et tout tremblait dans le repaire,

Tant c'était la douleur d'un lion et d'un pere,

Le deuil, 'horreur, et tant ce sanglot rugissait!

—Et moi qui, ce matin, lui nouais son corset!

Je disais: Fais-toi belle, enfant! Je parais l'ange

Pour le spectre.—Oh! ris donc la-bas, femme de fange!
Riez tous! Idiot, en effet, moi qui crois

Qu'on peut se confier aux paroles des rois

Et gu'un hote n'est pas une béte féroce!

Le roi, les chevaliers, 'évéque avec sa crosse,

Ils sont venus, j'ai dit: Entrez; c'étaient des loups!
Est-ce qu'ils ont marché sur elle avec des clous
Qu'elle est toute meurtrie? Est-ce qu'ils l'ont battue?
Et voila maintenant nos filles qu'on nous tue

Pour voler un vieux casque en vieil or de ducat!

Je voudrais que quelqu'un d'honnéte m'expliquét
Cet événement-ci, voila ma fille morte!

Dire qu'un empereur vient avec une escorte,

Et que des gens nommés Farnese, Spinola,



Malaspina, Cibo, font de ces choses-13,

Et qu'on se met a cent, a mille, avec ce prétre,

Ces femmes, pour venir prendre un enfant en traitre,
Et que l'enfant est la, mort, et que c'est un jeu;
C'est a se demander s'il est encore un Dieu,

Et si, demain, apres de si ldches désastres,
Quelqu'un osera faire encor lever les astres!
M'avoir assassiné ce petit étre-la!

Mais c'est affreux d'avoir a se mettre cela

Dans la téte, que c'est fini, gqu'ils l'ont tuée,
Qu'elle est morte!—Oh! ce fils de la prostituée,

Ce Ratbert, comme il m'a hideusement trompé!

O Dieu! de quel démon est cet homme échappé?
Vraiment! est-ce donc trop espérer que de croire
Qu'on ne va point, par ruse et par trahison noire,
Massacrer des enfants, broyer des orphelins,

Des anges, de clarté céleste encor tout pleins?
Mais c'est qu'elle est la, morte, immobile, insensible!
je n'aurais jamais cru que cela f(t possible.

ILfaut étre le fils de cette infame Agnes!

Rois! j'avais tort jadis quand je vous épargnais;
Quand, pouvant vous briser au front le diademe,
je vous lachais, j'étais un scélérat moi-méme,
j'étais un meurtrier d'avoir pitié de vous!

Oui, j'aurais d( vous tordre entre mes serres, tous!

Est-ce qu'il est permis d'aller dans les abimes



Reculer la limite effroyable des crimes

De voler, oui, ce sont des vols, de faire un tas
D'abominations, de maux et d'attentats,

De tuer des enfants et de tuer des femmes,

Sous prétexte gu'on fut, parmi les oriflammes

Et les clairons, sacré devant le monde entier

Par Urbain quatre, pape, et fils d'un savetier?

Que voulez-vous qu'on fasse a de tels misérables?
Avoir mis son doigt noir sur ces yeux adorables!

Ce chef-d'oeuvre du Dieu vivant, l'avoir détruit!

Quelle mamelle d'ombre et d'horreur et de nuit,

Dieu juste, a donc été de ce monstre nourrice?

Un tel homme suffit pour qu'un siécle pourrisse.

Plus de bien ni de mal, plus de droit, plus de lois.

Est-ce que le tonnerre est absent quelquefois?

Est-ce qu'il n'est pas temps que la foudre se prouve,
Cieux profonds, en broyant ce chien, fils de la louve?
Oh! sois maudit, maudit, maudit, et sois maudit,
Ratbert, empereur, roi, césar, escroc, bandit!

O grand vainqueur d'enfants de cing ans! maudits soient
Les pas que font tes pieds, les jours que tes yeux voient,
Et la gueuse qui t'offre en riant son sein nu,

Et ta mere publique, et ton pére inconnu!

Terre et cieux! c'est pourtant bien le moins qu'un doux étre
Qui joue a notre porte et sous notre fenétre,

Qui ne faitrien que rire et courir dans les fleurs,



Et gu'emplir de soleil nos pauvres yeux en pleurs,
Ait le droit de jouir de l'aube qui l'enivre,

Puisque les empereurs laissent les forgats vivre,

Et puisque Dieu, témoin des deuils et des horreurs,
Laisse sous le ciel noir vivre les empereurs!'

XV

LES DEUX TETES

Ratbert en ce moment, distrait jusqu'a sourire,
Ecoutait Afranus & voix basse lui dire:

—Majesté, le caveau du trésor est trouveé.

L'aieul pleurait.

—Un chien, au coin des murs creve,

Est un étre enviable auprés de moi. Va, pille,

Vole, égorge, empereur! O ma petite fille,

Parle-moi! Rendez-moi mon doux ange, 6 mon Dieu!
Elle ne va donc pas me regarder un peu?

Mon enfant! Tous les jours nous allions dans les lierres.
Tu disais: Vois les fleurs, et moi. Prends garde aux pierres!
Et je la regardais, et je crois qu'un rocher

Se f(it attendri rien qu'en la voyant marcher.

Hélas! avoir eu foi dans ce monstrueux dréle!

Mets ta téte adorée aupres de mon épaule.

Est-ce que tu m'en veux? C'est moi qui suis la! Dis,
Tu n'ouvriras donc plus tes yeux du paradis!

Je n'entendrai donc plus ta voix, pauvre petite!

Tout ce qui me tenait aux entrailles me quitte;



Et ce sera mon sort, a moi, le vieux vainqueur,
Qu'a deux reprises Dieu m'ait arraché le coeur,
Et qu'il ait retiré de ma poitrine amere

L'enfant, apres m'avoir 6té du flanc la mere!

Mon Dieu, pourquoi m'avoir pris cet étre si doux?
Je n'étais pourtant pas révolté contre vous,

Et je consentais presque a ne plus avoir qu'elle.
Morte! et moi, je suis la, stupide qui l'appelle!
Oh! si je n'avais pas les bras liés, je crois

Que je réchaufferais ses pauvres membres froids.
Comme ils l'ont fait souffrir! La corde l'a coupée.
Elle saigne.

Ratbert, bléme et la main crispée,

Le voyant a genoux sur son ange dormant,
Dit:—Porte-glaive, il est ainsi commodément.

Le porte-glaive fit, n'étant qu'un misérable,
Tomber sur l'enfant mort la téte vénérable.
Etvoici ce qu'on vit dans ce méme instant-la:

La téte de Ratbert sur le pavé roula,

Hideuse, comme si le méme coup d'épée,
Frappant deux fois, l'avait avec l'autre coupée.
L'horreur fut inouie; et tous, se retournant,

Sur le grand fauteuil d'or du tréne rayonnant
Apercurent le corps de l'empereur sans téte,

Et son cou d'ou sortait, dans un bruit de tempéte,

Un flot rouge, un sanglot de pourpre, éclaboussant



Les convives, le trone et la table, de sang.

Alors dans la clarté d'abime et de vertige

Qui marque le passage énorme d'un prodige,
Des deux tétes on vit l'une, celle du roi,

Entrer sous terre et fuir dans le gouffre d'effroi
Dont l'expiation formidable est la regle,

Et l'autre s'envoler avec des ailes d'aigle.

XVi

APRES JUSTICE FAITE

L'ombre couvre a présent Ratbert, 'lhomme de nuit.
Nos peres—c'est ainsi qu'un nom s'évanouit—
Défendaient d'en parler, et du mur de l'histoire
Les ans ont effacé cette vision noire.

Le glaive qui frappa ne fut point apergu;

D'ou vint ce sombre coup, personne ne l'a su;
Seulement, ce soir-la, béchant pour se distraire,
Héraclius le Chauve, abbé de Joug-Dieu, frere
D'Acceptus, archevéque et primat de Lyon,
Etant aux champs avec le diacre Pollion,

Vit, dans les profondeurs par les vents remuées,

Un archange essuyer son épée aux nuées.

LA ROSE DE L'INFANTE

Elle est toute petite, une duegne la garde.



Elle tient a la main une rose, et regarde.

Quoi? que regarde-t-elle? Elle ne sait pas. L'eau,

Un bassin qu'assombirit le pin et le bouleau;

Ce qu'elle a devant elle; un cygne aux ailes blanches,
Le bercement des flots sous la chanson des branches,
Et le profond jardin rayonnant et fleuri.

Tout ce bel ange a l'air dans la neige pétri.

On voit un grand palais comme au fond d'une gloire,
Un parc, de clairs viviers ou les biches vont boire,

Et des paons étoilés sous les bois chevelus.
L'innocence est sur elle une blancheur de plus;

Toutes ses graces font comme un faisceau qui tremble.
Autour de cette enfant 'herbe est splendide et semble
Pleine de vrais rubis et de diamants fins;

Un jet de saphirs sort des bouches des dauphins.

Elle se tient au bord de l'eau; sa fleur l'occupe.

Sa basquine est en point de Génes; sur sa jupe

Une arabesque, errant dans les plis du satin,

Suit les mille détours d'un fil d'or florentin.

La rose épanouie et toute grande ouverte,

Sortant du frais bouton comme d'une urne ouverte,
Charge la petitesse exquise de sa main;

Quand l'enfant, allongeant ses levres de carmin,
Fronce, en la respirant, sa riante narine,

La magnifique fleur, royale et purpurine,

Cache plus qu'a demi ce visage charmant,



Si bien que l'oeil hésite, et qu'on ne sait comment
Distinguer de la fleur ce bel enfant qui joue,

Et si l'on voit la rose ou si l'on voit la joue.

Ses yeux bleus sont plus beaux sous son pur sourcil brun.
En elle tout est joie, enchantement, parfum;

Quel doux regard, l'azur! et quel doux nom, Marie!
Tout est rayon: son oeil éclaire et son nom prie.
Pourtant, devant la vie et sous le firmament,

Pauvre étre! elle se sent trés grande vaguement;

Elle assiste au printemps, a la lumiere, a 'ombre,

Au grand soleil couchant horizontal et sombre,

A la magnificence éclatante du soir,

Aux ruisseaux murmurants qu'on entend sans les voir,
Aux champs, a la nature éternelle et sereine,

Avec la gravité d'une petite reine;

Elle n'ajamais vu l'lhomme que se courbant;

Un jour, elle sera duchesse de Brabant;

Elle gouvernera la Flandre ou la Sardaigne.

Elle est l'infante, elle a cing ans, elle dédaigne.

Car les enfants des rois sont ainsi; leurs fronts blancs
Portent un cercle d'ombre, et leurs pas chancelants
Sont des commencements de régne. Elle respire

Sa fleur en attendant qu'on lui cueille un empire;

Et son regard, déja royal, dit: C'est a moi.

ILsort d'elle un amour mélé d'un vague effroi.

Si quelqu'un, la voyant si tremblante et si fréle,



FGt-ce pour la sauver mettait la main sur elle,

Avant qu'il et pu faire un pas ou dire un mot,
ILaurait sur le front l'ombre de l'échafaud.

La douce enfant sourit, ne faisant autre chose

Que de vivre et d'avoir dans la main une rose,

Et d'étre la devant le ciel, parmi les fleurs.

Le jour s'éteint; les nids chuchotent, querelleurs;

Les pourpres du couchant sont dans les branches d'arbre;
La rougeur monte au front des déesses de marbre
Qui semblent palpiter sentant venir la nuit;

Et tout ce qui planait redescend; plus de bruit,

Plus de flamme; le soir mystérieux recueille

Le soleil sous la vague et l'oiseau sous la feuille.
Pendant que l'enfant rit, cette fleur a la main,

Dans le vaste palais catholique romain

Dont chaque ogive semble au soleil une mitre,
Quelgu'un de formidable est derriere la vitre;

On voit d'en bas une ombre, au fond d'une vapeur,
De fenétre en fenétre errer, et l'on a peur;

Cette ombre au méme endroit, comme en un cimetiére,
Parfois estimmobile une journée entiere;

C'est un étre effrayant qui semble ne rien voir;

ILrode d'une chambre a l'autre, pale et noir;

IL colle aux vitraux blancs son front lugubre, et songe.
Spectre bléme! Son ombre aux feux du soir s'allonge;

Son pas funébre est lent, comme un glas de beffroi;



Et c'est la Mort, 3 moins que ce ne soit le Roi.

C'est lui; 'homme en qui vit et tremble le royaume.
Si quelqu'un pouvait voir dans l'oeil de ce fantéme,
Debout en ce moment ['épaule contre un mur,

Ce gu'on apercevrait dans cet abime obscur,

Ce n'est pas 'humble enfant, le jardin, 'eau moirée
Reflétant le ciel d'or d'une claire soirée,

Les bosquets, les oiseaux se becquetant entre eux.
Non; au fond de cet oeil, comme l'onde vitreux,
Sous ce fatal sourcil qui dérobe a la sonde

Cette prunelle autant que 'océan profonde,

Ce qu'on distinguerait, c'est, mirage mouvant,

Tout un vol de vaisseaux en fuite dans le vent,

Et, dans l'écume, au pli des vagues, sous l'étoile,
L'immense tremblement d'une flotte a la voile,

Et, la-bas, sous la brume, uneile, un blanc rocher,
Ecoutant sur les flots ces tonnerres marcher.

Telle est la vision qui, dans 'heure ou nous sommes,
Emplit le froid cerveau de ce maitre des hommes,
Et qui fait qu'il ne peut rien voir autour de Lui.
L'armada, formidable et flottant point d'appui

Du levier dont il va soulever tout un monde,
Traverse en ce moment l'obscurité de l'onde;

Le roi, dans son esprit, la suit des yeux, vainqueur,
Et son tragique ennui n'a plus d'autre lueur.

Philippe deux était une chose terrible.



Iblis dans le Coran et Cain dans la Bible

Sont a peine aussi noirs qu'en son Escurial

Ce royal spectre, fils du spectre impérial.

Philippe deux était le Mal tenant le glaive.

Il occupait le haut du monde comme un réve.
ILvivait; nul n'osait le regarder; 'effroi

Faisait une lumiere étrange autour du roi;

On tremblait rien qu'a voir passer ses majordomes;
Tant il se confondait, aux yeux troublés des hommes,
Avec l'abime, avec les astres du ciel bleu!

Tant semblait grande a tous son approche de Dieu!
Sa volonté fatale, enfoncée, obstinée,

Etait comme un crampon mis sur la destinée;
ILtenait 'Amérique et l'Inde, il s'appuyait

Sur U'Afrique, il régnait sur l'Europe, inquiet
Seulement du c6té de la sombre Angleterre;

Sa bouche était silence et son 4me mystere;

Son trone était de piege et de fraude construit;
ILavait pour soutien la force de la nuit;

L'ombre était le cheval de sa statue équestre.
Toujours vétu de noir, ce tout-puissant terrestre
Avait l'air d'étre en deuil de ce qu'il existait;
ILressemblait au sphinx qui digére et se tait,
Immuable; étant tout, il n'avait rien a dire.

Nul n'avait vu ce roi sourire; le sourire

N'étant pas plus possible a ces lévres de fer



Que l'aurore a la grille obscure de l'enfer.

S'il secouait parfois sa torpeur de couleuvre,
C'était pour assister le bourreau dans son oeuvre,
Et sa prunelle avait pour clarté le reflet

Des blchers sur lesquels par moments il soufflait.
Il était redoutable a la pensée, a 'lhomme,

A la vie, au progres, au droit, dévot a Rome;

C'était Satan régnant au nom de Jésus-Christ;

Les choses qui sortaient de son nocturne esprit
Semblaient un glissement sinistre de viperes.
L'Escurial, Burgos, Aranjuez, ses repaires,

Jamais n'illuminaient leurs livides plafonds;

Pas de festins, jamais de cour, pas de bouffons;
Les trahisons pour jeu, l'auto-da-fé pour féte.

Les rois troublés avaient au-dessus de leur téte
Ses projets dans la nuit obscurément ouverts;

Sa réverie était un poids sur l'univers;

Il pouvait et voulait tout vaincre et tout dissoudre;
Sa priere faisait le bruit sourd d'une foudre;

De grands éclairs sortaient de ses songes profonds.
Ceux auxquels il pensait disaient: Nous étouffons.
Et les peuples, d'un bout a l'autre de l'empire,
Tremblaient, sentant sur eux ces deux yeux fixes luire.
Charles fut le vautour, Philippe est le hibou.

Morne en son noir pourpoint, la toison d'or au cou,

On dirait du destin la froide sentinelle;



Son immobilité commande; sa prunelle

Luit comme un soupirail de caverne; son doigt
Semble, ébauchant un geste obscur que nul ne voit,
Donner un ordre a l'ombre et vaguement l'écrire.
Chose inouie! il vient de grincer un sourire.

Un sourire insondable, impénétrable, amer.

C'est que la vision de son armée en mer

Grandit de plus en plus dans sa sombre pensée;
C'est qu'il la voit voguer par son dessein poussée,
Comme s'il était la, planant sous le zénith;

Tout est bien; l'océan docile s'aplanit,

L'armada lui fait peur comme au déluge l'arche;

La flotte se déploie en bon ordre de marche,

Et, les vaisseaux gardant les espaces fixés,
Echiquier de tillacs, de ponts, de méats dressés,
Ondule sur les eaux comme une immense claie.
Ces vaisseaux sont sacrés, les flots leur font la haie;
Les courants, pour aider les nefs a débarquer,

Ont leur besogne a faire et n'y sauraient manquer;
Autour d'elles la vague avec amour déferle,

L'écueil se change en port, l'écume tombe en perle
Voici chaque galére avec son gastadour;

Voila ceux de l'Escaut, voila ceux de l'Adour;

Les cent mestres de camp et les deux connétables;
L'Allemagne a donné ses ourques redoutables,

Naples ses brigantins, Cadix ses galions,



Lisbonne ses marins, car il faut des lions.

Et Philippe se penche, et, qu'importe l'espace?
Non seulementil voit, mais il entend. On passe,
On court, on va. Voici le cri des porte-voix,

Le pas des matelots courant sur les pavois,

Les mocos, l'amiral appuyé sur son page,

Les tambours, les sifflets des maitres d'équipage,
Les signaux pour la mer, l'appel pour les combats,
Le fracas sépulcral et noir du branle-bas.

Sont-ce des cormorans? sont-ce des citadelles?
Les voiles font un vaste et sourd battement d'ailes;
L'eau gronde, et tout ce groupe énorme vogue, et fuit,
Et s'enfle et roule avec un prodigieux bruit.

Et le lugubre roi sourit de voir groupées

Sur quatre cents navires quatre-vingt mille épées.
O rictus du vampire assouvissant sa faim!

Cette pale Angleterre, il la tient donc enfin!

Qui pourrait la sauver? Le feu va prendre aux poudres.
Philippe dans sa droite a la gerbe des foudres;

Qui pourrait délier ce faisceau dans son poing?
N'est-il pas le seigneur qu'on ne contredit point?
N'est-il pas l'héritier de César? le Philippe

Dont l'ombre immense va du Gange au Pausilippe?
Tout n'est-il pas fini quand il a dit: Je veux!

N'est-ce pas lui qui tient la victoire aux cheveux?

N'est-ce pas lui qui lance en avant cette flotte,



Ces vaisseaux effrayants dont il est le pilote

Et que la mer charrie ainsi qu'elle le doit?

Ne fait-il pas mouvoir avec son petit doigt

Toits ces dragons ailés et noirs, essaim sans nombre?
N'est-il pas, lui, le roi? n'est-il pas 'homme sombre
A qui ce tourbillon de monstres obéit?

Quand Béit-Cifresil, fils d'Abdallah-Béit,

Eut creusé le grand puits de la mosquée, au Caire,
Ily grava: 'Le ciel est a Dieu; j'ai la terre.

Et, comme tout se tient, se méle et se confond,
Tous les tyrans n'étant qu'un seul despote au fond,
Ce que dit ce sultan jadis, ce roi le pense.
Cependant, sur le bord du bassin, en silence,
L'infante tient toujours sa rose gravement,

Et, doux ange aux yeux bleus, la baise par moment.
Soudain un souffle d'air, une de ces haleines

Que le soir frémissant jette a travers les plaines,
Tumultueux zéphyr effleurant 'horizon,

Trouble l'eau, fait frémir les joncs, met un frisson
Dans les lointains massifs de myrte et d'asphodele,
Vient jusqu'au bel enfant tranquille, et, d'un coup d'aile,
Rapide, et secouant méme l'arbre voisin,

Effeuille brusquement la fleur dans le bassin,

Et l'infante n'a plus dans la main qu'une épine.

Elle se penche, et voit sur 'eau cette ruine;

Elle ne comprend pas; qu'est-ce donc? Elle a peur;



Et la voila qui cherche au ciel avec stupeur

Cette brise qui n'a pas craint de lui déplaire.

Que faire? le bassin semble plein de colére;

Lui, si clair tout a l'heure, il est noir maintenant;

Il a des vagues; c'est une mer bouillonnant;
Toute la pauvre rose est éparse sur l'onde;

Ses cent feuilles que noie et roule l'eau profonde,
Tournoyant, naufrageant, s'en vont de tous cotés
Sur mille petits flots par la brise irrités;

On croit voir dans un gouffre une flotte qui sombre.
—'Madame, dit la duegne avec sa face d'ombre
A la petite fille étonnée et révant,

'"Tout sur terre appartient aux princes, hors le vent.

LES RAISONS DU MOMOTOMBO

Trouvant les tremblements de terre trop fréquents,
Les rois d'Espagne ont fait baptiser les volcans

Du royaume qu'ils ont en dessous de la spheére;
Les volcans n'ont rien dit et se sont laissé faire,

Et le Momotombo lui seul n'a pas voulu.

Plus d'un prétre en surplis, par le Saint-Pére élu,
Portant le sacrement que l'Eglise administre,

L'oeil au ciel, a monté la montagne sinistre;

Beaucoup y sont allés, pas un n'est revenu.



O vieux Momotombo, colosse chauve et nu,

Qui songes pres des mers, et fais de ton cratere
Une tiare d'ombre et de flamme a la terre,
Pourguoi, lorsqu'a ton seuil terrible nous frappons,
Ne veux-tu pas du Dieu qu'on t'apporte? Réponds.
La montagne interrompt son crachement de lave,
Et le Momotombo répond d'une voix grave:

—Je n'aimais pas beaucoup le dieu qu'on a chassé.
Cet avare cachait de l'or dans un fossé;

Ilmangeait de la chair humaine; ses machoires
Etaient de pourriture et de sang toutes noires;

Son antre était un porche au farouche carreau,
Temple-sépulcre orné d'un pontife-bourreau;

Des squelettes riaient sous ses pieds; les écuelles
Ou cet étre buvait le meurtre étaient cruelles;
Sourd, difforme, il avait des serpents au poignet;
Toujours entre ses dents un cadavre saignait;

Ce spectre noircissait le firmament sublime.

J'en grondais quelquefois au fond de mon abime.
Aussi, quand sont venus, fiers sur les flots tremblants,
Et du c6té d'ou vient le jour, des hommes blancs,
Je les ai bien recus, trouvant que c'était sage.
L'Ame a certainement la couleur du visage,
Disais-je, 'homme blanc, c'est comme le ciel bleu,
Et le dieu de ceux-ci doit étre un trés bon dieu.

On ne le verra point de meurtres se repaitre.—



J'étais content; j'avais horreur de l'ancien prétre.
Mais quand j'ai vu comment travaille le nouveau,
Quand j'ai vu flamboyer, ciel juste! a mon niveau,
Cette torche lugubre, apre, jamais éteinte,
Sombre, que vous nommez l'Inquisition sainte;
Quand j'ai pu voir comment Torquemada s'y prend
Pour dissiper la nuit du sauvage ignorant,
Commentil civilise, et de quelle maniere

Le saint office enseigne et fait de la lumiére;
Quand j'aivu dans Lima d'affreux géants d'osier,
Pleins d'enfants, pétiller sur un large brasier,

Et le feu dévorer la vie, et les fumées

Se tordre sur les seins des femmes allumées;
Quand je me suis senti parfois presque étouffé
Par l'acre odeur qui sort de votre auto-da-fé,

Moi qui ne br(lais rien que l'ombre en ma fournaise,
J'ai pensé que j'avais eu tort d'étre bien aise;
J'airegardé de pres le dieu de l'étranger,

Etj'ai dit:—Ce n'est pas la peine de changer.

LA CHANSON DES AVENTURIERS DE LA MER
En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,



Nous étions dix.

Tom Robin, matelot de Douvre,
Au Phare nous abandonna
Pour aller voir si l'on découvre
Satan, que l'archange enchaina,
Quand un baillement noir entr'ouvre
La gueule rouge de l'Etna.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

En Calabre, une Tarentaise
Rendit fou Spitafangama;

A Gaéte, Ascagne fut aise

De rencontrer Michellema;
L'amour ouvrit la parenthese,
Le mariage la ferma.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

A Naple, Ebid, de Macédoine,
Fut pendu; c'était un faquin.

A Capri, l'on nous prit Antoine
Aux galeres pour un sequin!

A Malte, Ofani se fit moine



Et Gobbo se fit arlequin.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

Autre perte. André, de Pavie,
Pris par les Turcs a Lipari,
Entra, sans en avoir envie,

Au sérail, et, sous cet abri,
Devint vertueux pour la vie.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

Puis, trois de nous, que rien ne géne,
Ni loi, ni dieu, ni souverain,
Allerent, pour le prince Eugene
Aussi bien que pour Mazarin,
Aider Fuentes a prendre Géne
Et d'Harcourt a prendre Turin.
En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,
Nous étions dix.

Vers Livourne nous rencontrames

Les vingt voiles de Spinola.



Quel beau combat! Quatorze prames
Et six galeres étaient 13;

Mais, bah! rien qu'au bruit de nos rames
Toute la flotte s'envola.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,

Nous étions dix.

A Notre-Dame de la Garde,

Nous ellmes un charmant tableau;
Lucca Diavolo par mégarde

Prit sa femme a Pier'Angelo;

Sur ce, l'ange se mit en garde,
Etjeta le diable dans l'eau.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,

Nous étions dix.

A Palma, pour suivre Pescaire,

Huit nous quitterent tour a tour;
Mais cela ne nous troubla gueére;
On ne s'arréta pas un jour.

Devant Alger on fit la guerre,

A Gibraltar on fit l'amour.

En partant du golfe d'Otrante,

Nous étions trente;



Mais, en arrivant a Cadiz,

Nous étions dix.

A nous dix, nous primes la ville;
—Et le roi lui méme!—Apres quoi,
Maitres du port, maitre de l'ile,
Ne sachant qu'en faire, ma foi,
D'une maniere tres civile,

Nous rendimes la ville au roi.

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,

Nous étions dix.

On fit ducs et grands de Castille
Mes neuf compagnons de bonheur,
Qui s'en allerent a Séville
Epouser des dames d'honneur.
Le roi me dit: '—Veux-tu ma fille?'
Etje lui dis: '—Merci, seigneur!'
En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,

Nous étions dix.

'J'ai, la-bas, ou des flots sans nombre
Mugissent dans les nuits d'hiver,
Ma belle farouche a l'oeil sombre,

Au sourire charmant et fier,



Qui, tous les soirs, chantant dans l'ombre,
Vient m'attendre au bord de la mer.
En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,

Nous étions dix.

'J'ai ma Faénzette a Fiesone.

C'est la que mon coeur est resté.
Le vent fraichit, la mer frissonne,
Je m'en retourne en vérité!

O roi! tafille a la couronne,

Mais Faénzette a la beauté!'

En partant du golfe d'Otrante,
Nous étions trente;

Mais, en arrivant a Cadiz,

Nous étions dix.



